Jurnalul erotic al unei adolescente de 16 ani 


Scriu în camera mea cufundată în semiobscuritate şi 
tapetată cu fotografiile lui Gustave Klimt şi posterele cu 
Marlene Dietrich; aceasta mă priveşte languroasă şi 
arogantă, în timp ce eu mâzgălesc foaia albă pe care se 
reflectează razele soarelui, abia strecurate printre 
deschizăturile obloanelor. 

E cald; o căldură toridă, uscată. Aud sunetul 
televizorului deschis în cealaltă cameră şi îmi ajunge la 
ureche vocea subțire a surorii mele, care intonează 
numele unui desen animat; afară, un greiere îşi strigă 
nepăsarea; în această casă, totul este calm şi binevoitor. 
Pare că totul este închis şi protejat de un clopot de sticlă 
foarte subţire, iar căldura îngreunează şi mai mult 


mişcările; dar înăuntrul meu nu e linişte deloc. E ca şi 


cum un şoricel mi-ar ronţăi sufletul atât de imperceptibil, 
încât pare chiar plăcut. Nu mă simt rău, dar nici bine, 
ceea ce mă neliniştete este că nu mă simt. Dar ştiu să mă 
regăsesc: e suficient să mi ridic privirea şi s-o întâlnesc 
pe cea reflectată în oglindă, pentru a mă simţi învăluită 
imediat de o linişte şi fericire binevoitoare. Mă admir în 
faţa oglinzii şi rămân extaziată în faţa formelor ce mi se 
conturează pe rând: a muşchilor, a căror formă se 
modelează din ce în ce mai clară şi mai sigură, a sânilor, 
care încep să mi se observe pe sub bluze şi care se mişcă 
uşor la fiecare pas. Încă de când eram mică, mamă, 
umblând cu inocenţa goală prin casă, m-am obişnuit să 
observ trupul feminin; din acest motiv, formele unei 
femei adulte nu sunt un mister pentru mine, dar, că o 
pădure deasă, părul ascunde ochilor şi tăinuieşte 
Secretul. Plăcerea de a mă observa este atât de mare şi 
de puternică, încât devine imediat o plăcere fizică, ce 


începe ca un gâdilat şi se termică cu o căldură şi cu un 


tremur noi pentru mine, ce durează câteva minute. Apoi, 
apare  sentimentrul de jenă. Spre deosebire de 
Alessandra, nu am niciodată fantezii în timp ce mă ating; 
cu ceva timp în urmă, mi-a destauinuit ca şi ea se atinge 
ŞI mi-a spus că, în acele momente, îi place să-şi 
închipuie că este posedată cu forţa şi violenta de un 
bărbat, fund aproape gată să-şi provoace o durere. Am 
fost uluită, pentru că mie îmi este suficient să mă uit în 
oglindă, ca să mă excit. M-a întrebat dacă şi eu mă ating 
şi 1 am spus că nu. Nu vreau să distrug această lume 
vătuită care se izolează, pe care mi-am construit o, care 
este a mea, ai cărei unici locuitori sunt trupul meu şi 
oglindă; dacă i-aş fi răspuns sincer la întrebare, ar fi 
însemnat să o trădez. 

Singurul lucru care mă face să mă simt într-adevăr 
bine este acea imagine pe care o contemplu şi pe care o 
iubesc; în rest totul este prefăcătorie. Prietenule mele, 


născute la întâmplare şi menținute în mediocritate, sunt 


atât de puţin intense... Săruturile pe care le-am dăruit 
timidă vreunui băiat din şcoala mea au fost la fel de 
ipocrite, de-abia ne atingeam buzele, că simţeam un fel 
de repulsie şi aş fi fugit departe când simţeam limba 
celuilalt strecurându-se stângace. Această casă e atât de 
falsă, atât de puţin asemănătoare cu starea sufletească pe 
care o am acum. Aş vrea ca, pe neaşteptate, toate 
tablourile să se desprindă de pe pereţi, că prin ferestre să 
intre un aer rece şi îngheţat, că urletele câinilor să 
înlocuiască târâitul greierilor. 

Vreau dragoste, jurnalule. Vreau să mi simt inima 
deschizându-se şi vreau să-mi văd stalactitele gheții 
făcându-se bucăţi şi scufundându-se în râul pasiunii şi al 
frumuseţii. 

Se aude gălăgie pe stradă. Râsete ce umplu acest 
aer sufocant de vară. Îmi imaginez ochii celor de vârsta 
mea, înainte de a ieşi din casă: mari, vii, nerăbdători să 


petreacă o seară distractivă. Vor petrece noaptea pe 


plajă, cântând acompaniaţi de o chitară, o pereche se va 
îndepărta spre un loc în care întunericul acoperă totul, 
iar cei doi îşi vor şopti la ureche vorbe nesfârşite. Mâine, 
o altă pereche va înota în marea întunecată şi încălzită 
de soarele dimineţii, protector al unei vieţi marine 
necunoscute. Ei vor trăi ştiind cum să-şi petreacă viaţa. 
Ok, de acord, şi eu respir; din punct de vedere biologic 
sunt în regulă... Dar îmi este frică. Mi-e frică să ies din 
casă şi să întâlnesc priviri necunoscute. Știu, trăiesc 
într-un conflict etern cu mine însumi; sunt zile în care să 
mă aflu în mijlocul celorlalţi mă ajută şi simt o nevoie 
absolută să fiu alături. În alte zile, singurul lucru care 
mă poate satisface este să fiu complet singură. Atunci, 
îmi alung indiferența pisica de pe pat, mă întind cu 
faţa-n sus şi mă gândesc... Poate pun un CD cu muzică, 
aproape întotdeauna clasică. Mă simt bine în 
complicitatea muzicii şi nu am nevoie de nimic. 


Dar aceasta gălăgie mă sfâşie, ştiu că în această 


noapte cineva va trăi mai intens decât mine. lar eu voi 
rămâne în această cameră să ascult sunetul vieţii până 


când somnul mă va îmbrățişa. 


10 iulie 
10: 30 


Ştii la ce mă gândesc? Mă gândesc că poate a fost o 
idee proastă să încep acest jurnal... Ştiu cum sunt, mă 
cunosc. Poate câteva zile, voi uita cheia pe undeva sau 
chiar voi înceta din proprie voinţă să mai scriu, fiind 
prea geloasă pe gândurile mele. Sau poate (nu ar fi 
exclus) că indiscreta de maică-mea să-şi bage nasul în 
foi, şi atunci mă simt prost şi să nu mai povestesc. 

Nu ştiu dacă-mi face bine să-mi deschid sufletul, 
dar cel puţin îmi distrage atenţia 

Jurnalule. 


Sunt fericită! leri am fost la o petrece cu Alessandra; 


era foarte înaltă şi delicată pe tocuri, frumoasă ca 
întotdeauna şi, că de obicei, puţin grosolană în felul de a 
vorbi şi în mişcări. Dar afectuoasa şi dulce. La început 
nu am vrut să merg, poate puţin pentru că petrecerile mă 
plictisesc şi pentru că ieri căldură a fost atât de 
sufocantă, încât nu am putut să fac aproape nimic. Dar 
apoi ea m-a rugat s-o însoțesc şi am plecat împreună cu 
ea. Cântând, am ajuns cu scuterul la periferie, la colinele 
pe care canicula verii le-a transformat din verzi şi fertile 
în uscate şi jalnice. Oraşul Nicolosi se adunase de 
sărbătoare în piaţă, iar pe asfaltul călduţ, datorită 
înserării, erau multe tarabe cu bomboane şi fructe uscate. 
Vilişoara se află la capătul unei străduţe neluminate; 
odată ajunse în faţa gardului, ea a început să gesticuleze 
ca şi cum ar fi vrut să salute pe cineva şi a strigat tare: 

— Daniele, Daniele! 

El a venit cu paşi lenți şi a salutat-o. Părea un băiat 


frumos, chiar dacă întunericul nu te lasă să observi prea 


mult. Alessandra ne-a prezentat, iar el mi-a strâns mâna 
uşor. A şoptit încet numele meu, iar eu am schiţat un 
zâmbet la gândul că era timid; la un moment dat, am 
observat o sclipire evidentă în întuneric: erau dinții lui, 
de un alb de o strălucire uimitoare. Atunci, strângându-i 
mai tare mâna, am spus pe un ton cam ridicat: „Melissa”; 
poate că el nu mi-a observat dinţii, nu atât de albi că ai 
lui, dar poate mi-a văzut ochii luminându-se şi 
strălucind. Odată intraţi, mi-am dat seama, la lumină, că 
era şi mai frumos; mă aflăm în urma lui şi îi vedeam 
muşchii spatelui mişcându-se la fiecare pas. Mă 
simţeam foarte mică, cu înălțimea mea de 1.60, şi m-am 
simţit chiar urâtă în faţa lui. 

Când ne-am aşezat pe fotoliile din sală, el stătea în 
faţa mea sorbind încet din bere şi privindu-mă în ochi; 
în acel moment m-am ruşinat de coşurile de pe frunte şi 
de pielea mea prea albă în comparaţie cu a lui. Nasul lui 


drept şi proporționat seamănă cu cel al unor statui 


greceşti, iar venele mâinilor, ieşite în relief, îi dădeau o 
forță evidenta; ochii, mari şi de un albastru închis, mă 
priveau orgolioşi şi aroganţi. Mi-a pus multe întrebări, 
arătându-se însă indiferent în privinţa mea, fapt care, în 
loc să mă descurajeze, m-a făcut mai puternică. 

Lui nu-i place să danseze şi nici mie. Aşadar, am 
rămas singuri, pe când ceilalți se înlănţuiau, beau şi 
făceau glume. 

Se lăsase o linişte pe care am vrut s-o fac să 
dispară. 

— E frumoasă casă asta, nu-i aşa? am spus părând 
sigură pe mine. 

El a dat doar din umeri, iar eu nu am vrut să fiu 
indiscreta, aşa că am rămas tăcută. 

Apoi, a venit momentul întrebărilor intime; când 
toți erau ocupați să danseze, el s-a apropiat şi mai mult 
de fotoliul meu şi a început să mă privească zâmbind. 


Eram surprinsă şi încântată şi mă aşteptam la vreo 


mişcare din partea lui; eram singuri pe întuneric, iar 
acum ne aflăm mai mult unul de celălalt. Apoi, a venit 
întrebarea: 

— Eşti virgină? 

M-am înroşit, am simțit un nod în gât şi multe ace 
împungându-mi capul. 

Am răspuns cu un ,„da” timid, care m-a făcut 
imediat să-mi întorc privirea în altă parte, ca să nu mai 
suport acea jenă imensă. El şi-a muşcat buzele ca să 
oprească un zâmbet şi s-a limitat să tuşească uşor, fără 
să mai spună nimic. lar înăuntrul meu reproşurile erau 
puternice şi violente: „Acum nu te va mai băga 
niciodată în seamă! Idioato!”; în fond, ce puteam să 
spun, acesta este adevărul: sunt virgină. Nu am mai fost 
niciodată atinsă de nimeni în afară de mine, şi asta mă 
face să fiu mândră. Dar curiozitatea există şi e cu atât 
mai mare. Înainte de toate, curiozitatea de a cunoaşte 


trupul gol al unui bărbat, deoarece nu mi s-a permis 


niciodată acest lucru; când se transmit la televizor scene 
cu personaje goale, tatăl meu ia telecomanda şi schimbă 
imediat canalul. lar când vara aceasta am rămas toată 
noaptea cu un băiat din Florenţa care era în vacanţă aici, 
nu am îndrăznit să pun mâna în acelaşi loc al lui în care 
el deja o pusese pe a sa. Apoi, ar fi dorinţa de a încerca 
o plăcere provocată de altcineva, în afară de mine, de a-i 
simți pielea lipită de a mea. Şi, în ultimul rând, 
privilegiul de a fi prima dintre fetele de aceeaşi vârstă 
cu mine şi pe care le cunosc să aibă un raport sexual. De 
ce mi s-a pus acea întrebare? Încă nu m-am gândit cum 
va fi prima dată şi probabil nu mă voi gândi niciodată; 
vreau doar să trăiesc clipă şi, dacă pot, să am o amintire 
frumoasă pentru totdeauna, care să mă însoţească în cele 
mai triste momente ale vieţii mele. Mă gândesc că ar 
putea fi el, Daniele, pentru că am intuit câteva lucruri. 
leri-seară, ne-am dat numerele de telefon, iar 


azi-noapte, în timp ce dormeam, mi-a trimis un mesaj pe 


care l-am citit dimineaţă: „M-am simţit foarte bine cu 
tine, eşti foarte drăguță şi vreau să te revăd. Vino mâine 
acasă la mine, vom face baie în piscină”. 

Sunt foarte uimită şi tulburată. Impactul cu ceea ce 
până acum câteva ore îmi era necunoscut a fost cam 
neaşteptat, chiar dacă nu complet respingător. Casa lui 
de vacanţă e foarte frumoasă, e înconjurată de o grădină 
verde şi de miriade de flori viu colorate şi proaspete. În 
piscina albastră, se reflecta strălucirea soarelui, apa ne 
invită să plonjăm, dar eu tocmai azi n-o puteam face din 
cauza menstruației. De sub salcia plângătoare, îi 
priveam pe ceilalți plonjând în apă şi jucându-se, în 
timp eu stăteam la măsuţa de bambus, ţinând în mână un 
pahar cu ceai rece. El mă privea din când în când 
zâmbind, iar eu îi răspundeam încântată. Apoi, l-am 
văzut căţărându-se pe o scăriță şi venind spre mine, cu 
picăturile de apă alunecând încet pe pieptul său lucios, 


în timp ce cu o mână îşi aranja părul ud, stropind peste 


tot în jur. 

— Îmi pare rău că nu te poţi distra, mi-a spus uşor 
ironic. 

— Nu e nicio problemă, am răspuns. Voi face 
puțină plajă. 

Fără să spună nimic, m-a luat de mână, în timp ce 
cu cealaltă mi-a luat paharul rece şi l-a pus pe masă. 

— Unde mergem? l-am întrebat râzând, dar cu 
puţină teamă. 

Nu mi-a răspuns şi m-a condus la o uşă ce se află la 
capătul a zece trepte, a dat la o parte preşul şi a luat 
cheile; a băgat una în broască, privindu-mă cu ochii 
şireți şi strălucitor. 

— Unde mă duci? am întrebat cu aceeaşi teamă de 
dinainte, bine ascunsă. 

Nici de data asta nu mi-a răspuns, a pufnit uşor în 
râs. A deschis uşa, a intrat trăgându-mă după el şi a 


închis-o în spatele meu. In camera abia scăldată de 


razele de lumină filtrate de storuri şi unde era foarte cald, 
m-a sprijinit de uşă şi m-a sărutat cu pasiune, 
făcându-mă să-i gust dulceaţă de fragi a buzelor, ce 
aveau o culoare foarte asemănătoare cu acestora. Se 
sprijinea cu mâinile de uşă, aşa încât muşchii braţelor 
erau încordaţi, şi puteam să-i simt puternici sub braţele 
mele, care îl mângâiau şi îl străbăteau în acelaşi fel în 
care fiorii îmi străbăteau trupul. Apoi, mi-a luat faţa în 
palme, s-a desprins de gura mea şi m-a întrebat uşor: 

— Vrei s-o facem? 

Muşcându-mi buzele, am răspuns că nu, deoarece 
mii de temeri mă invadaseră pe neaşteptate, abstracte şi 
fără motiv. Mi-a strâns obrajii mai tare cu palmele şi cu 
o forță pe care dorea s-o facă în zadar să pară mai 
blândă m-a împins tot mai în Jos, arătându-mu brusc 
Necunoscutul. Acum, îl aveam în faţa ochilor, mirosea a 
bărbat, iar fiecare vinişoara care îl străbătea exprimă o 


putere atât de mare, încât mi s-a părut că era de datoria 


mea să am grijă de ele. A intrat cu aroganță între buzele 
mele care păstrau încă dulceaţa fragilor, îndepărtându-le 
gustul. 

Apoi, pe neaşteptate, am avut o altă surpriză, când 
am simțit în gură un lichid cald şi acid, destul de 
abundent şi dens. Tresărirea mea neaşteptată la această 
nouă descoperire i-a provocat o durere uşoară, mi-a 
prins capul cu putere şi m-a tras spre el. Îi simţeam 
respiraţia neliniştită, şi, la un moment dat, am crezut că 
acea căldură a respirației sale ajunge la mine. Am 
înghițit lichidul acela, pentru că nu ştiam ce altceva să 
fac, scoțând un sunet uşor din esofag, de care m-am 
ruşinat. În timp ce eram încă în genunchi, i-am văzut 
mâinile coborând, am zâmbit, crezând că doreşte să-mi 
ridice chipul, însă el şi-a ridicat shpul şi am auzit 
zgomotul elasticului lovindu-se de pielea sa transpirată. 
Atunci, m-am ridicat singură şi l-am privit în ochi, 


căutând la el vreun cuvânt casa să mă liniştească şi care 


să mă facă fericită. 

— Vrei ceva de băut? m-a întrebat. 

Simţind încă în gură gustul acid al lichidului, i-am 
răspuns că vreau un pahar cu apă. A plecat şi s-a întors 
în câteva secunde cu paharul în mână, în timp ce eu 
eram încă sprijinită de uşă, privind curioasă cameră 
după ce el aprinsese lumina. Priveam perdelele de 
mătase şi sculpturile, iar deasupra canapelelor elegante 
erau diferite cărți şi reviste. Un acvariu enorm îşi 
proiectă lumina strălucitoare în pereţi. Auzeam 
zgomotele venite de la bucătărie, dar înăuntrul meu nu 
simţeam nelinişte sau ruşine, ci o bucurie ciudată. 
Ruşinea m-a cuprins numai după aceea, în timp ce-mi 
întindea indiferent paharul. L-am întrebat: 

— Chiar aşa se face? 

— Sigur, mi-a răspuns cu un zâmbet dispreţuitor, ce 
lasă să i se vadă dinții superbi. 


Atunci, i-am zâmbit şi l-am îmbrățişat, iar în timp 


ce-l simţeam mirosul cefei, i-am auzit mâinile prizând 
mânerul şi deschizând uşa în spatele meu. 

— Ne vedem mâine, a spus. 

După un sărut ce mi s-a părut dulce, am coborât la 
ceilalți. 

Alessandra m-a privind râzând, iar eu am schiţat un 
surâs ce a dispărut imediat când mi-am aplecat capul; 
aveam lacrimi în ochi. 

Jurnalule. 

Sunt mai mult de două săptămâni de când mă 
întâlnesc cu Daniele şi deja mă simt foarte legată de el. 
E adevărat că felul în care se poartă cu mine e oarecum 
aspru şi niciodată nu-mi face vreun compliment şi nu-mi 
spune vreun cuvânt frumos; doar indiferentă, insulte şi 
rasate provocatoare. Și totuşi, această atitudine mă 
îndârjeşte şi mai mult. Sunt sigură că pasiunea 
dinăuntrul meu va reuşi să-l facă în întregime al meu, 


iar el îşi va da seama în curând de acest lucru. In 


după-amiezile calde şi monotone din această vară mă 
regăsesc gândindu-mă adesea la mirosul lui, la 
prospeţimea buzelor sale dulci ca fragii, la muşchii 
fermi ce vibrează ca nişte mari peşti vii, şi, aproape de 
fiecare dată când mă mângâi, am orgasme minunate, 
intense şi pline de fantezii. Simt o mare pasiune 
înăuntrul meu, o simt palpând sub piele, ca şi cum ar 
vrea să iasă, eliberându-şi toată puterea. Am o dorință 
nebună să fac dragoste, aş face-o chiar şi acum şi aş 
continua zile la rând, până când pasiunea se va elibera 
complet, devenind în sfârşit liberă. Ştiu dinainte că 
oricum nu mă voi sătura, voi aduna din nou în scurt 
timp tot ceea ce am risipit, pentru ca apoi s-o eliberez 


iarăşi, într-un ciclu mereu la fel, mereu emoţionant. 


Mi-a spus că nu sunt în stare s-o fac, că nu sunt 
pasională. Mi-a spus-o cu obişnuitul său surâs 


dispreţuitor, iar eu am plecat plângând, umilită de 


cuvintele lui. Eram în hamacul din grădina sa, cu capul 
lui aşezat pe picioarele mele, mângâindu-i încet părul şi 
privindu-i genele aplecate, de băiat de optsprezece ani. 
I-am trecut un deget peste buze şi mi-am umezit puţin 
buticul degetelor, el s-a trezit şi m-a fixat cu un aer 
întrebător. 

— Vreau să fac dragoste, Daniele, am spus dintr-o 
suflare, cu obrajii arzând. 

A râs cu poftă, atât de tare, încât şi-a pierdut 
răsuflarea. 

— Fugi de-aici, fetiţo! Ce ai vrea să faci tu? Nu eşti 
în stare nici să mi-o sugi! 

L-am privit perplexă, umilită, voiam să intru sub 
pământul acelei grădini atât de bine îngrijite şi să merg 
pe dedesubt, în timp ce picioarele lui ar fi continuat să 
mă calce întotdeauna. Am fugit, strigându-i cu furie 
„Rahatule!”, trântind cu violență poarta; am pornit 


scuterul şi am plecat cu inima distrusă şi lovită de 


orgoliu. 

Jurnalule, e atât de greu să te laşi iubit? Credeam că 
nu este necesar să-i beau porțiunea pentru a-mi garanta 
afecțiunea sa, că era absolut necesar să mă ofer în 
întregime lui; iar acum, când eram pe punctul de a o 
face, acum, când îmi doresc asta, el mă ia în râs şi mă 
alungă în felul acesta. Ce pot să fac? Nici nu se pune 
problemă să-i declar dragostea mea. Pot încă să-i 
dovedesc faptul că sunt în stare să fac ceea ce el nu se 
aşteaptă; sunt foarte încăpăţânată şi voi reuşi. 

Astăzi este ziua mea, împlinesc cincisprezece ani. 
Afară este frig, iar azi-dimineaţă a plouat foarte tare. Au 
venit la noi câteva rude cu care nu am fost foarte 
drăguță, iar părinții mei, jenaţi, m-au certat după ce au 
plecat. 

Problema este că părinții mei văd doar ce vor ei să 
vadă. Când sunt voioasă, îmi împărtăşesc bucuria, 


arătându-se prietenoși şi înţelegători. Când sunt tristă 


stau departe de mine de parcă aş fi ciumata. Mama mea 
spune că parcă aş fi moartă, că ascult muzică funebră şi 
că singura mea distracție este să mă închid în camera 
mea şi să citesc (nu spune asta, dar îmi dau seama din 
privirea €i...). Tatăl meu nu ştie mai nimic despre cum 
îmi petrec timpul, iar eu nu am niciun chef să-i 
povestesc. 

Dragostea este ceea ce-mi lipseşte; îmi doresc o 
mângâiere pe păr şi o privire sinceră. 

Chiar şi la şcoala am avut o zi infernală: am luat o 
notă proastă pentru că nu am fost pregătită (nu am chef 
să învăţ) şi a trebuit să dau testul la latină. Mă gândesc 
la Daniele de dimineaţă până seara iar noaptea îmi 
invadează visele; nu pot să împărtăşesc nimănui ceea ce 
simt pentru el, fiindcă ştiu că nu ar înţelege. 

În timpul testului, sala era cufundată în tăcere şi în 
întuneric, pentru că se luase curentul. L-am lăsat pe 


Hannibal să traverseze Alpii, iar pe gâştele de pe 


Capitoliu să-l aştepte pregătite de luptă; mi-am întors 
privirea către fereastră cu sticlă întunecată şi mi-am 
văzut imaginea opacă şi neclară; un bărbat nu reprezintă 
nimic fără dragoste, jurnalule, nu reprezintă absolut 


NIMIC... (iar eu nu sunt o femei€...). 


25 ianuarie 


Astăzi el împlineşte nouăsprezece ani. Imediat ce 
m-am trezit, am luat celularul, iar sunetul tastelor a 
răsunat în cameră; i-am trimis un mesaj de felicitare, 
pentru care ştiu că nu-mi va mulţumi, poate chiar va 
râde citindu-l. Şi nu se va putea abţine să râdă când va 
citi ultimele cuvinte pe care i le-am scris „Le iubesc, 
asta e tot ce contează”. 

A trecut mult timp de când am scris ultima dată şi 
nu s-a schimbat aproape nimic; în aceste luni, am trăit 


de la o zi la alta şi am purtat pe umerii mei nepotrivirea 


mea în confruntare cu lumea; văd în jurul meu doar 
mediocritate şi îmi face rău până şi ideea de a ieşi din 
casă. Unde să merg? Cu cine? 

Între timp, sentimentele mele pentru Daniele au 
devenit mai puternice, iar acum simt izbucnind dorinţa 
de a-l avea. 

Nu ne-am mai văzut din dimineaţa în care am plecat 
plângând; abia ieri seară un telefon de la el a rupt 
monotonia care m-a însoţit în tot timpul acesta. Sper atât 
de mult că nu s-a schimbat, că totul la el a rămas la fel 
ca în acea dimineaţă când am făcut cunoştinţă cu 
Necunoscutul. 

Auzindu-i vocea, m-am trezit dintr-un somn lung şi 
greu. M-a întrebat ce mai făceam, ce mai făcusem în 
aceste luni, apoi, râzând, m-a întrebat dacă mi-au mai 
crescut ţâţele, iar eu i-am răspuns că da, chiar dacă nu 
tocmai asta e adevărul. După ce ne-am spus 


amabilităile de final, i-am spus acelaşi lucru din acea 


dimineaţă, că vream s-o fac cu el. În aceste luni, dorinţa 
fusese sfâşietoare; m-am atins până la exasperare, 
provocându-mi mii de orgasme. Dorinţa punea stăpânire 
pe mine până şi în timpul orelor de la şcoală, ore în care, 
fiind sigură că nu mă priveşte nimeni, îmi sprijineam 
Secretul de piciorul de fier al băncii, apăsându-i uşor 
corpul de el. 

În mod ciudat, ieri nu a râs de mine; dimpotrivă, a 
rămas tăcut, în timp ce-i mărturiseam dorinţa mea şi 
mi-a spus că nu-i nimic neobişnuit, că era normal să am 
anumite dorinţe. Mi-a spus: 

— Uite, având în vedere că ne cunoaştem de ceva 
timp, te pot ajuta să-i îndeplineşti dorinţele. 

Am suspinat şi am clătinat din cap: 

— În opt luni, o fată se poate schimba şi poate să 
înţeleagă anumite lucruri pe care nu le înţelegea înainte. 
Daniele, spune-mi mai degrabă că nu ai nicio pizdă la 


dispoziție... 


După ce m-am gândit puţin, am izbucnit: 

— ȘI, pe neaşteptate şi într-un final, ţi-ai adus 
aminte de mine. 

— Eşti complet nebună! Am să-nchid, nu e cazul să 
vorbesc cu una ca tine! 

De teamă să nu mi se închidă încă o dată uşa în faţă, 
am cedat şi am exclamat un „Nu” implorator şi apoi 
i-am spus: 

— Bine, bine. Scuză-mă. 

— Văd că ţi-ai mai revenit... Am să-ți fac o 
propunere, mi-a spus. 

Curioasă în privința a ceea ce avea să-mi spună, 
l-am incitat într-o manieră copilărească să-mi vorbească 
şi mi-a spus că ar fi făcut-o cu mine dacă nu s-ar fi 
înfiripat nimic între noi decât o simplă relație bazată pe 
sex, căutându-ne dar atunci când am fi simțit nevoia s-o 
facem. M-am gândit că, odată cu trecerea timpului, 


chiar şi o relație baza pe sex s-ar fi transformat într-una 


de iubire şi de afecţiune; chiar dacă sentimentul nu 
apare la început, va apărea odată cu obişnuinţa. M-am 
conformat dorinţei lui de a-mi satisface capriciile: voi fi 
mica lui amanta la termen, iar, când se va plictisi, se va 
descotorosi de mine fără probleme. În felul acesta, 
prima mea experienţă ar părea un acord în adevăratul 
sens al cuvântului, între o fiinţă prea vicleană şi una 
prea curioasă şi plină de dorinţe, care a acceptat pactul 
cu capul aplecat şi cu o inimă ce stătea să-i explodeze; 
un acord lipsit poate de un document scris, care să-l 
pecetluiască şi să-l ateste. 

Sper totuşi că voi reuşi, deoarece vreau să păstrez 
amintire înăuntrul meu pentru totdeauna şi vreau ca ea 
să fie frumoasă, plină de lumină, poetică. 

Îmi simt trupul distrus şi greoi, incredibil de greoi. 
E ca şi cum ceva foarte mare mi-ar fi căzut pe spate şi 
m-ar fi strivit. Nu mă refer la durerea fizică, ci la un 


altfel de durere pe care o simt înăuntru. Nu simt durere 


fizică nici când am stat deasupra lui... 

Azi-dimineaţă, mi-am luat scuterul din garaj şi 
m-am dus la el acasă, în centru. Era devreme, jumătate 
din oraş încă mai dormea, iar străzile erau aproape pustii; 
din când în când, vreun şofer de camion claxona 
zgomotos şi îmi făcea un compliment, iar eu schiţăm un 
zâmbet, la gândul că şi ceilalți îmi puteau observa 
bucuria care mă făcea mai frumoasă şi mai luminoasă. 

După ce am ajuns lângă casa lui, m-am uitat la ceas 
şi mi-am dat seama că sosisem foarte devreme, că de 
fiecare dată. Aşadar, m-am aşezat pe scuter, mi-am 
deschis rucsacul şi am scos manualul de limba greacă, 
intenționând să mai trec o dată peste lecţia pe care ar fi 
trebuit s-o repet în clasă în aceeaşi dimineaţă (dacă ar şti 
profii mei că am chiulit de la şcoală ca să mă culc cu un 
băiat!...). Totuşi, eram nerăbdătoare şi răsfoiam cartea 
fără a citi vreun cuvânt; îmi simţeam inima bătând cu 


putere şi sângele curgând repede prin vene, pe sub piele. 


Am pus cartea la loc şi m-am privit în oglindă de la 
scuter. M-am gândit că ochelarii mei cu picăţele roz îi 
vor plăcea şi că ponchoul meu negru de pe umeri îl va 
încânta nespus; am zâmbit muşcându-mi buzele şi m-am 
simțit mândră de mine. Mai erau doar cinci minute până 
la ora nouă, nu ar fi fost o dramă dacă aş fi sunat mai 
devreme. 

Imediat ce am sunat la interfon, l-am zărit gol în 
spatele ferestrei, a dat la o parte oblonul şi mi-a spus, cu 
o expresie şi un ton dur şi ironic: 

— Mai sunt cinci minute, aşteaptă acolo, te chem 
eu la nouă fix. 

În acel moment, am râs prosteşte, dar acum, când 
mă gândesc, cred că acela a fost un mesaj prin care voia 
să mă facă să înţeleg cine era cel care hotăra regulile şi 
cine trebuia să le respecte. 

A ieşit pe balcon şi a spus: 


— Poţi intra. 


Pe scări, am simţit un miros de urină de pisică şi de 
flori lăsate să se  ofilească; am auzit o uşă 
deschizându-se şi am urcat treptele câte două, pentru că 
nu voiam ca nimic să fie lăsat în întârziere. Lăsase uşa 
deschisă şi am intrat strigându-l încet; am auzit zgomote 
în bucătărie şi m-am îndreptat într-acolo, dar el m-a 
întâmpinat oprindu-mă cu un sărut pe buze, grăbit, dar 
plăcut, care m-a făcut să-mi aduc aminte de gustul lui de 
fragi. 

— Mergi acolo, mă întorc imediat, a pus 
indicându-mi prima cameră pe dreapta. 

Am intrat în camera lui dezordonată; era evident că 
şi ea se trezise de puțin timp, odată cu el. Pe perete erau 
prinse plăcuțe de înmatriculare ale unor maşini 
americane, postere cu benzi desenate şi diverse 
fotografii din călătoriile sale. Pe noptieră era o 
fotografie de când era copil; am atins-o încet cu un 


deget, dar el, venind pe la spate, a aplecat rama, 


spunându-mi că nu trebuia s-o privesc. 

M-a prins de umeri şi m-a întors către el, m-a privit 
atent şi mi-a spus: 

— Ce dracu” e chestia asta de pe tine? 

— Du-te-n mă-ta, Daniele, i-am răspuns, rănită încă 
o dată. 

A sunat telefonul, iar el a ieşit din cameră ca să 
răspundă; nu auzeam bine ce spunea, doar şoapte şi 
râsete înfundate. La un moment dat, am auzit: 

— Aşteaptă. Mă duc s-o văd şi apoi îţi spun. 

Atunci a băgat capul pe uşă şi m-a privit, s-a întors 
la telefon şi a spus: 

— Stă în picioare lângă pat cu mâinile în buzunar. 
O fut imediat şi după aia îţi spun. Pa. 

S-a întors zâmbind şi i-am răspuns cu un surâs 
nervos. 

Fără să spună vreun cuvânt, a tras oblonul şi a 


închis uşa camerei cu cheia; m-a privit un moment şi 


şi-a dat jos pantalonii, rămânând în chiloţi. 

— E1? De ce mai eşti îmbrăcată? Dezbracă-te! a pus 
strâmbându-se. 

În timp ce mă dezbrăcam, râdea; când am rămas 
complet goală, el a înclinat puţin capul şi a spus: 

— Fi... nu arăţi rău deloc. Am încheiat un pact cu o 
pizdă frumoasă. 

De data aceea, nu am mai zâmbit; eram nervoasă, 
îmi priveam braţele albe şi candide, ce străluceau în 
razele de lumină abia filtrate de fereastră. A început să 
mă sărute pe gât şi a coborât încet în jos, pe sâni, apoi 
pe Secret, unde fluviul Lete începuse deja să curgă. 

— De ce nu te epilezi acolo? a şoput el. 

— Nu, am spus cu aceeaşi voce joasă, îmi place 
mai mult aşa. 

Aplecându-mi capul, puteam să observ că se 
excitase; atunci, l-am întrebat dacă nu vrea să înceapă. 


— Cum ţi-ar plăcea să o faci? a întrebat imediat. 


— Nu ştiu, spune-mi tu... nu am mai făcut-o 
niciodată, am răspuns puţin ruşinată. 

M-am întins pe patul desfăcut şi cu aşternuturile 
reci; Daniele s-a aşezat deasupra mea, m-a privit fix în 
ochi şi mi-a spus: 

— Vino deasupra. 

— Nu o să doară dacă stau deasupra? am întrebat 
pe un ton aproape dojenitor. 

— Nu contează, a exclamat pe un ton fără să mă 
privească. 

M-am căţărat deasupra lui şi am lăsat lancea lui să 
țintească centrul trupului meu. Am simțit puţină durere, 
dar nu într-atât încât să sufăr. Când l-am avut înăuntru, 
nu am simțit acea tulburare la care mă aşteptam, ba 
dimpotrivă. Sexul lui îmi provocă doar arsura şi o 
senzaţie neplăcută, dar a trebuit să rămân astfel pătrunsă 
de el. 


Buzele mele înţepenite într-un surâs nu au scos 


niciun geamăt. Dacă i-aş fi făcut cunoscută durerea, ar fi 
însemnat să-mi exprim sentimentele pe care el nu vrea 
să le cunoască. Vrea să se folosească de trupul meu, nu 
vrea să-i cunoască lumina. 

— Hai, micuţo, n-am să-ţi fac rău, a spus. 

— Nu, stai liniştit, nu mi-e teamă. Dar n-ai putea să 
vii tu deasupra? l-am întrebat zâmbind uşor. 

A acceptat cu un suspin şi a venit deasupra mea. 

— Simţi ceva? m-a întrebat în timp ce continuă să 
se mişte încet. 

— Nu, am răspuns crezând că se referă la durere. 

— Cum nu? O fi din cauza prezervativului? 

— Nu ştiu, am continuat, nu simt nicio durere. 

M-a privit dispreţuitor şi mi-a spus: 

— Mincinoaso, tu nu mai eşti virgină! 

Nu i-am răspuns imediat şi l-am privit uimită: 

— Cum să nu fiu? Scuză-mă, ce înseamnă asta? 


— Cu cine ai făcut-o. Hm? m-a întrebat în timp ce 


se ridică în grabă din pat şi îşi strângea hainele 
împrăştiate de pe jos. 

— Cu nimeni, îţi jur! am spus tare. 

— Am terminat pentru astăzi. 

Jurnalule, e inutil să povestesc ce a urmat. Am 
plecat fără ca măcar să am curajul să plâng sau să țip; 
doar cu o tristeţe infinită ce îmi străpungea inima şi 


mi-o devorase încet-încet. 


6 martie 2001 


Astăzi la prânz, mama m-a privit cu ochi Curioşi şi 
m-a întrebat pe un ton autoritar la ce mă tot gândeam în 
acele zile. 

— La şcoală, am răspuns suspinând, am foarte 
multe teme de făcut. 

Tatăl meu continuă să înfăşoare spaghete pe 


furculiţa, ridicând privirea ca să poată vedea mai bine la 


televizor ultimele ştiri din politica italiană. M-am şters 
pe buze cu şerveţelul pe care l-am murdărit cu sos; am 
plecat repede din bucătărie, în timp ce mama continuă 
să-mi reproşeze că nu am respect pentru nimic şi pentru 
nimeni, că ea, când era la vârsta mea, era responsabilă şi 
curata şerveţelele, nu le murdărea. 

— Da, da! ţipăm din cealaltă cameră. 

Am desfăcut patul şi m-am băgat sub pătură, udând 
cearşaful cu lacrimi. 

Mirosul balsamului de rufe se amestecă cu senzaţia 
enervantă a nasului care-mi curgea; l-am şters cu mâna 
şi mi-am şters lacrimile. Am privit portretul agăţat pe 
perete, pe care mi l-a făcut un pictor brazilian în 
Taormina cu ceva timpin urmă; mă oprise din mers şi 
mi-a spus: 

— Ai un Chip atât de frumos, lasă-mă să-l desenez. 
E gratis. 


ȘI, în timp ce trasă linii cu creionul pe foaie, ochii 


săi străluceau şi zâmbeau, iar buzele îi rămâneau, în 
schimb, închise. 

— De ce credezi că am un chip frumos? l-am 
întrebat în timp ce pozăm. 

— Pentru că exprimă frumuseţe, candoare, inocentă 
şi spiritualitate, a răspuns făcând gesturi largi cu 
mâinile. 

Stând sub pătură, m-am gândit la cuvintele 
pictorului şi apoi de dimineaţă trecută, când am pierdut 
ceea ce tânărul brazilian găsise la mine, ceva atât de rar. 
L-am pierdut prin nişte aşternuturi foarte reci şi în 
braţele cuiva care şi-a devorat sufletul, care acum nu 
mai freamătă. E mort. Eu am un suflet, jurnalule, chiar 
dacă el nu-şi dă seama, chiar dacă nimeni nu-şi dă 
seama, chiar dacă nimeni nu o va face vreodată. ŞI, 
înainte de a mi-l deschide, îmi voi dărui trupul oricărui 
bărbat din două motive: dezgustându-mă, va simţi, 


poate, gustul furiei şi amărăciunii mele, din acest motiv, 


îmi va arăta puţină duioşie; apoi, poate se va îndrăgosti 
de pasiunea mea, până când nu va mai putea trăi fără ea. 
Doar după aceea mă voi dărui în întregime, fără să ezit, 
fără contrageri, pentru că nimic din ceea ce mi-am dorit 
dintotdeauna să nu se piardă. Îţi jur că îl voi ţine strâns 
în braţe şi îl voi face să crească precum o floare rară şi 
delicată, având grijă că nicio sulfare de vând să nu-l 
distrugă pe neaşteptate. 

Zilele sunt mai frumoase; anul acesta, primăvara a 
explodat fără jumătăţi de măsură. Într-o zi, când m-am 
trezit, am găsit florile desfăcute, iar aerul era mai călduţ, 
în timp ce marea reflectă cerul, schimbându-se într-un 
albastru intens. Ca în fiecare dimineaţă, iau scuterul ca 
să merg la şcoală; frigul e încă înţepător, dar soarele de 
pe cer promite că temperatura va creşte mai târziu. Din 


mare ţâşnesc Stâncile pe care Polifem le-a aruncat către 


Nimeni după ce aceasta l-a orbitl. Sunt înfipte pe fundul 
mării, stau acolo cine ştie de când; nici războaiele, nici 
cutremurele şi nici chiar violentele erupții ele Etnei nu 
au reuşit să le scufunde. Se ridică impunător deasupra 
apei, iar eu mă gândesc la câtă mediocritate şi câtă 
nimicnicie poate există pe lume. Noi vorbim, ne mişcăm, 
mâncăm, îndeplinim toate activităţile unei fiinţe umane, 
dar, spre deosebire de Stânci, nu rămânem nici în 
acelaşi loc nici aceiaşi. Ne descompunem, jurnalule; 
războaiele ne omoară, cutremurele ne epuizează, lavă ne 
înghite, iar dragostea ne trădează. Şi nici măcar nu 
suntem nemuritori; dar poate că acesta e un lucru bun, 
nu? 


Ieri, stâncile lui Polifem au rămas să ne privească, 


! in mitologia greaca, ciclopul Polifem era fiul lui poseidon si al Toosei. In timp 


ce Polifem bea pocal dupa pocal vinul pe care i-l da Odiseu (Ulise), il intreaba pe 
acesta cum il cheama, la care Odiseu, ii raspunde "Nimeni". Apoi, cand ciclopul 
adoarme beat, ea il orbeste si folosindu-se de un viclesug, reuseste sa iasa din 
pestera alaturi de tovarasii sai de fuga cu corabiile sale pe mare. Polifem arunca 
dupa el cu stanci, ragandu-l pe tatal sau, Poseidon, sa-i faca o calatorie cat mai 
dificila. indefinibila sa capete o lumina mai mare. 


în timp ce el se mişcă agitat deasupra trupului meu, 
nebăgând de seamă fiori de frig care mă străbăteau şi 
privirea mea ţintita în altă parte, către imaginea lunii 
oglindită în apă. Totul s-a întâmplat în linişte, că 
întotdeauna, la fel ca de fiecare dată. Îşi afundă faţa 
între umerii mei, iar eu îi simţeam respiraţia pe gât, care 
nu mai era caldă, ci rece. Saliva lui îmi umezea fiecare 
centimetru de piele, de parcă un melc încet şi leneş şi-ar 
fi lăsat dara vâscoasă pe ea. Iar pielea lui nu-mi amintea 
acea piele aurie şi asudata, aşa cum era când o 
sărutasem într-o dimineaţă de vară; buzele lui nu mai 
aveau dulceaţa fragilor, nu mai aveau niciun gust. În 
moment în care mi-a oferit porțiunea lui secretă, a scos 
acelaşi geamăt de plăcere, care semăna mai mult cu un 
horcăit. S-a desprins de trupul meu şi s-a intans pe 
pânza de lângă mine, suspinând, ca şi cum s-ar fi 
eliberat de o greutate prea mare. Stând sprijinit pe o 


parte, i-am privit arcuirea spatelui pe care i-am 


admirat-o; am schiţat un gest uşor de apropiere cu mâna, 
dar mi-am retras-o imediat, pentru că mi-e frică de 
reacția sa. Am continuat mult timp să privesc către el şi 
către Stânci, cu un ochi către el şi celălalt către ele; apoi, 
mutându-mi privirea, mi-am dat seama de prezenţa lunii 
dintre imaginea lui şi a stâncilor, am privit-o uimită, 
închizându-mi ochii pe jumătate, pentru că acea 
rotunjime şi culoare 

M-am întors brusc, ca şi cum aş fi înţeles pe 
neaşteptate un lucru, un mister care înainte era 
nedescifrat: 

— Nu te iubesc, am murmurat încet, că pentru 
mine. 

Nici măcar nu avusesem timp să mă gândesc. S-a 
întors încet, a deschis ochii şi m-a întrebat: 

— Ce dracu” ai spus? 

L-am privit puţin cu chipul nemişcat, imobil şi am 


spus pe un ton mai ridicat: 


— Nu te iubesc. 

Şi-a încruntat fruntea, sprâncenele i s-au apropiat şi 
a exclamat tare: 

— Cine dracu” ţi-a cerut asta vreodată?! 

Am rămas tăcuţi, iar el s-a întors din nou cu spatele; 
am auzit în depărtare închizându-se portiera unei maşini 
ŞI apoi râsetele unui cuplu. Daniele s-a întors spre ei şi a 
spus enervat: 

— Ce dracu” mai vor şi ăştia... de ce nu se fut în 
altă parte, să mă lase să mă odihnesc liniştit? 

— Or fi avut şi ei dreptul să se fută unde vor, nu? 
am spus privindu-mi strălucirea lacului transparent de 
pe unghii. 

— Ascultă, dulceaţă... Nu-i nevoie să-mi spui tu ce 
trebuie sau nu să facă alții. Eu hotărăsc, numai eu; chiar 
ŞI în privinţa ta am decis eu şi voi decide întotdeauna. 

M-am întors plictisită în timp ce vorbea, 


întinzându-mă pe pânza umedă; m-a zgâlţâit furios de 


umeri, scoțând sunete indescifrabile, cu dinții încleştaţi. 
Nu m-am mişcat, fiecare muşchi al trupului meu era 
încordat. 

— Nu poţi să mă tratezi aşa! a urlat. Tu nu mă poţi 
respinge... Când vorbesc, trebuie să asculţi şi să nu-ţi 
permiţi să-mi întorci spatele, ai înţeles? 

Atunci m-am intos brusc şi l-am prins de încheieturi, 
care, în mâinile mele, păreau fără vlagă. Mi-a fost milă 
de el, mi-am simţit inima strangându-mi-se. 

— Te-aş asculta ore întregi, dacă măcar mi-ai vorbi, 
dacă măcar mi-ai permite, am spus încet. 

I-am văzut şi i-am simţit corpul cum se relaxă; şi-a 
închis ochii şi i-a lăsat în jos. 

A izbucnit în lacrimi, acoperindu-şi fata cu mâinile 
de ruşine; apoi, s-a ghemuit din nou pe pânza şi, aşa, cu 
picioarele îndoite, semăna mai degrabă cu un copil lipsit 
de apărare şi inocent. 


L-am sărutat pe obraz, am împăturit tăcută cu grijă 


pânză, mi-am adunat toate lucrurile şi m-am îndreptat 
încet spre acel cuplu. Erau îmbrăţişaţi, unul simţea 
mirosul celuilalt adulmecându-i gâtul; m-am oprit puţin 
să-l privesc, iar printre zgomotele uşoare ale varurilor 
am auzit un „te iubesc” murmurat. 

M-au condus acasă, le-am mulţumit şi mi-am cerut 
scuze că 1-am întrerupt, iar ei m-au liniştit, spunându-mi 
că erau fericit că m-au putut ajuta. 

Acum, jurnalule, când îți scriu, mă simt vinovată. 
L-am lăsat pe plajă umedă vărsând lacrimi amare şi 
jalnice, am plecat e ao lasă, lăsându-l să sufere. Dar am 
făcut-o pentru el şi chiar pentru mine. Deseori, m-a lăsat 
plângând şi, în loc să mă strângă la piept, m-a îndepărtat, 
luându-mă în râs; acum, nu va fi o dramă pentru el să 
rămână singur. Şi nici pentru mine. 

30 aprilie 

Sunt fericită, fericită, fericită! Nu s-a întâmplat 


nimic care să mă facă să mă simt aşa; şi totuşi sunt. Nu 


mă sună nimeni, nu mă caută nimeni; şi totuşi bucuria 
țâşneşte prin toţi porii; sunt incredibil de fericită. Am 
alungat toate neliniştile, nu mai sunt nerăbdătoare să-i 
aştept telefonul, nu mai simt acea teamă de a-l simţi 
mişcându-se deasupra mea fără să-i pese de trupul meu 
şi de mine. Nu mai trebuie s-o mint pe mama că atunci 
când, întorcându-mă din cine ştie ce loc, mă întrebă 
unde fusesem, şi eu îi răspundeam cu vreo nerozie: să 
beau o bere în centru, la cinema sau la teatru. Şi, înainte 
să adorm, îmi imaginăm ce aş fi făcut dacă într-adevăr 
aş fi fost într-unul dintre acele locuri. M-aş fi distrat cu 
siguranţă, aş fi cunoscut alte persoane, aş fi avut o viaţă 
care nu însemna doar şcoală, casă şi sex cu Daniele. lar 
acum îmi doresc această altă viaţa; nu contează pentru 
cât timp se va întâmpla, dar îmi doresc pe cineva care să 
fie interesat de Melissa. Poate că singurătatea mă 
distruge, dar nu mi-e teamă. Eu sunt cea mai bună 


prietenă a mea, nu m-aş putea trăda niciodată, nu m-aş 


putea abandona. Poate doar să-mi fac rău. Şi nu pentru 
că mi-ar plăcea asta, ci casă mă pedepsesc într-un fel. 
Dar cum aş putea să mă iubesc şi să mă pedepsesc în 
acelaşi timp? E o contradicţie, jurnalule, ştiu asta. Dar 
dragostea şi ură nu au fost niciodată atât de aproape, atât 


de complice, atât de mult cufundate înăuntrul meu. 


7 iulie 2001 

12: 38 noaptea 

Azi l-am revăzut; a abuzat încă o dată de 
sentimentele mele şi sper că pentru ultima dată. Totul a 
început că întotdeauna şi s-a terminat în acelaşi fel. Sunt 
o proastă, jurnalule, nu ar fi trebuit să fi mai permit să se 


apropie de mine. 


5 august 2001 
S-a terminat definitiv. Şi mă bucur să spun că nu 


mă simt sfârşită, ci, dimpotrivă, că reîncep să trăiesc. 


11 septembrie 2001 
15:25 
Poate că Daniele se uită la aceleaşi imagini la 


televizor pe care le văd şi eu. 


28 septembrie 2001 
9: 10 


Şcoală a început de puțin timp şi deja în aer pluteşte 
mirosul grevelor, al manifestațiilor şi al adunărilor care 
au mereu aceleaşi argumente; îmi imaginez deja fetele 
înroşite ale celor care se confruntă cu manifestații. În 
câteva ore, va începe prima şedinţă din acest an, care va 
avea ca subiect globalizarea; în clipa aceasta, sunt în 
sală, în timpul unei ore de suplinire; în spatele meu se 
află câteva colege, care vorbesc despre oaspetele ce va 


ține reuniunea în această dimineaţă. Sper că a fi un up 


frumos, cu un chip angelic şi o inteligenţă ascuţită; râd 
zgomotos când una dintre ele spune că inteligenţă 
ascuţită o interesează prea puţin, chipul angelic fund 
ceea ce contează. Cele care vorbesc sunt aceleaşi fete 
care, cu câteva luni în urmă, m-au bârfit, spunând că 
mi-o trăsesem cu unul care nu era prietenul meu; 
avusesem încredere într-una dintre ele, îi povestisem 
totul despre Daniele, iar ea mă îmbrăţişase, evident, 
spunându-mi ipocrit că îi pare rău. 

— De ce să dai peste unul dintr-asta? a întrebat-o 
pe altă colega. 

— Nu, l-aş viola, a răspuns cealaltă râzând. 

— Dar tu, Melissa, ce i-ai face? m-a întrebat. 

M-am întors şi le-am spus că nu-l cunosc şi că nu 
am chef să-i fac nimic. Acum le aud râzând, iar râsetele 
lor se amestecă cu sunetul metalic şi strident al 
clopoţelului care anunţă sfârşitul orei. 


16: 35 


De pe platforma instalată pentru reuniune am luat în 
discuţie eliminarea taxelor vamale sau incendierea 
restaurantelor McDonald's, deşi fuseseră alese că teme 
pentru dezbatere. La o masă lungă, mă aflăm în centru, 
iar pe o parte şi de cealaltă se aflau oaspeţii din 
facțiunile adverse. Băiatul cu chip angelic era aşezat 
lângă mine, cu un pix în gură, pe care-l rodea fără jenă. 
În timp ce susținătorul convins al politicii de dreapta se 
confruntă cu cel îndârjit al politicii de stânga, eu 
priveam la pixul albastru dintre dinții lui. 

— Scrie numele meu pe foaia de prezenţa, a spus la 
un moment dat cu faţa îndreptată spre foaia de 
însemnări. 

— Cum te numeşti? am întrebat pe un ton discret. 

— Roberto, a spus, privindu-mă de data aceasta, 
surprins că nu 1-l ştiam deja. 

S-a ridicat să vorbească; discursul sau era incisiv şi 


captivant. ÎL priveam în timp ce se mişcă dezinvolt, 


ținând în mână microfonul şi pixul; ascultătorii erau 
foarte atenţi şi zâmbeau la cuvintele lui ironice, care 
ştiau să lovească acolo unde trebuia. E un student la 
drept, mă gândeam, e normal să aibă anumite abilități 
oratorice; observăm din când în când că se întorcea să 
mă privească, iar eu, puţin malițioasă şi totuşi naturală, 
mi-am descheiat cămaşa, descoperindu-mi gâtul, până în 
locul în care mi se împreunează sânii albi. Poate că şi-a 
dat seama de gestul meu, a început într-adevăr să se 
întoarcă mai des, uitându-se la mine cu un aer stânjenit 
ŞI curios; cel puţin, aşa mi s-a părut. După ce a terminat 
discursul, s-a aşezat, şi-a băgat din nou pixul în gură, 
nefiind atent la aplauzele care îi erau adresate. Apoi, s-a 
întors către mine; între timp, începusem să fac 
procesul-verbal, iar el mi-a spus: 

— Nu-mi amintesc numele tău. 

Aveam chef să mă joc. 


— Incă nu ţi l-am spus, am răspuns. 


Şi-a ridicat uşor capul şi a zis: 

— Da! 

L-am văzut reluându-şi notițele, în timp ce eu 
zâmbeam mulţumită că el aşteptă să-i spun numele. 

— Şi nu vrei să mi-l spui? a întrebat privindu-mi cu 
atenție chipul. 

Am zâmbit inocenta. 

— Mellisa. 

— Mmm... ai nume de albină. Îţi place mierea? 

— E prea dulce, prefer gusturile mai tari. 

Şi-a scuturat capul, a zâmbit şi am continuat să 
scriem fiecare pe foaia lui. După puţin timp, s-a ridicat 
să fumeze o ţigară şi îl vedeam râzând şi gesticulând 
vioi cu un alt băiat, şi acesta foarte atrăgător, iar din 
când în când mă privea şi zâmbea, ducând la gură ţigara 
fumată pe jumătate. Din depărtare, părea mai slab şi mai 
înalt, iar părul părea moale şi parfumat, buclele mici de 


culoarea bronzului îi cădeau uşor pe chip. Stătea 


sprijinit de stâlpul de curent, lăsându-și toată greutatea 
pe un şold, ce părea să-l tragă în sus cu mâna pe care o 
ținea în buzunarul pantalonilor; o cămaşă cu pătratele 
verzi îi ieşea în afară neglijent, iar ochelarii rotunzi îi 
completau aspectul de intelectual. Pe prietenul lui îl 
văzusem de câteva ori distribuind manifeste în afara 
şcolii; are mereu o ţigară toscană în gură, indiferent 
dacă este aprinsă sau stinsă. 

La un moment dat, după ce reuniunea s-a terminat, 
iar eu strângeam foile împrăştiate pe masă şi pe care ar 
fi trebuit să le ataşez procesului-verbal, a venit Roberto, 
care mi-a strâns mâna şi m-a salutat cu un zâmbet larg. 

— La revedere, colega! 

Am început să râs şi i-am spus că îmi place să fiu 
numită colega; e distractiv. 

— Hai! Hai! Ce tot flecăreşti acolo? Nu vezi că 
reuniunea s-a terminat? a spus vicepreşedintele bătând 


din mâini. 


Astăzi sunt bucuroasă că am făcut aceasta 
cunoştinţă frumoasă şi sper să nu se termine aici. Ştii, 
jurnalule, eu sunt foarte perseverenta când vreau să 
obţin ceva. Acum, vreau numărul lui de telefon şi sunt 
sigură că voi reuşi să-l obţin. După ce voi avea numărul, 
voi dori ceea ce tu ştii deja, adică să-i ocup gândurile. 


Dar, înainte de asta, ştii ce trebuie să-i ofer... 


14 octombrie 2001 
17: 30 


Ca de obicei, am ajuns mult mai devreme, timpul 
era la fel ca în urmă cu patru zile, de o monotonie 
incredibilă. 

Dinspre cantină venea miros de usturoi, iar din 
locul în care eram puteam auzi bucătăresele făcând 
zgomot cu oalele şi bârfind vreo colegă. Trecea câte un 


student care-mi făcea cu ochiul, iar eu mă prefăceam că 


nu văd. Eram mai atentă la bucătărese şi la discuţiile lor 
decât la propriile gânduri; eram liniştită, în niciun caz 
nervoasă. M-am lăsat târâtă în lumea exterioară fără 
să-mi acord prea multă atenţie. 

El a venit cu maşina lui galbenă, exagerat de 
înfofolit, cu un fular enorm, ce-i acoperea chipul pe 
jumtate şi care îi lasă să se vadă doar ochelarii. 

— Ca să nu fiu recunoscut, ştii tu... prietena mea... 
Vom merge pe străzi lăturalnice, vom acoli puţin, dar 
măcar nu vom risca, a spus imediat ce am urcat în 
maşină. 

Auzeam ploaia bătând mai putermic în geamul 
maşinii, de parcă voia să-l spargă. Locul în care ne 
îndreptăm era casa lui de vacanţa de pe coasta muntelui 
Etna, în afara oraşului. Ramurile uscate şi maronii ale 
copacilor sfâşiau cerul întunecat, prefigurând mici fisuri; 
stolurile de păsări zburau cu greu în ploaia deasă, 


nerăbdătoare să ajungă în locrui mai calde. Şi eu aş fi 


vrut să-mi iau zborul, ca să ajung într-un loc mai cald. 
Nu eram neliniştită; era ca şi cum aş fi plecat fără emoţii 
(ba dimpotrivă) de acasă ca să o iau de la capăt cu un 
loc de muncă. O muncă necesară şi obositoare. 

— Deschide torpedoul, ar trebui să fie nişte CD-uri. 

Am luat două şi am ales Carlos Santana. Am vorbit 
despre şcoală, despre universitate, şi, apoi, despre noi. 

— Nu vreau să mă judeci greşit, am spus. 

— Glumeşti? Ar fi ca şi cum m-aş judeca greşit pe 
mine... În sfârşit facem amândoi acelaşi lucru, în 
acelaşi fel. Dimpotrivă, pentru mine este şi mai 
dezonorant, din moment ce sunt logodit. Dar vezi, ea... 

— Nu-ţi da... l-am întrerupt zâmbind. 

— Exact, a spus cu un surâs pe buze. 

A luat-o pe o străduţă accidentată şi apoi s-a oprit în 
faţa unei porţi verzi. A coborât din maşină şi a deschis 
poarta; a urcat din nou şi am observat chipul lui Che 


Guevera imprimat pe tricoul complet ud. 


— Rahat! a exclamat. E încă toamna şi e deja o 
vreme ordinară. 

Apoi s-a întors şi m-a întrebat: 

— Dar tu eşti puţin emoţionată? 

Mi-am strâns buzele încredindu-mi bărbia şi am dat 
din cap, după puţin timp i-am spus: 

— Nu, deloc. 

Ca să ajung la poartă, mi-am acoperit capul cu 
geanta şi, alergând prin ploaie, am râs mult, că proşti. 

Casa era toată întunecată; după ce am intrat, am 
simţit un frig de gheaţă. Mă mişcam cu greu prin beznă; 
el cu siguranţă era obişnuit, cunoştea toate colțurile şi, 
din acest motiv, mergea cu o anumită dezinvoltură. Am 
rasmas nemişcată într-un loc ce părea luminat şi am 
văzut o canapea pe care mi-am pus geanta. 

Roberto a venit din spate, m-a întors spre el şi m-a 
sărutat cu toată limba. Mi-a făcut puţin greață acel sărut, 


nu semăna deloc cu al lui Daniele. Imi dădea din saliva 


lui, lăsând-o să curgă puţin pe buze. L-am îndepărtat 
politicos, fără să-l las să înţeleagă ceva şi m-am şters de 
apă cu mâna. M-a prins de aceeaşi mână şi m-a condus 
în dormitor, unde era la fel de întuneric şi de frig. 

— Nu poţi să aprinzi lumina? l-am întrebat în timp 
ce mă sărută pe gât. 

— Nu, îmi place mai mult aşa. 

M-a lăsat pe patul mare, a îngenunchiat în faţa mea 
şi mi-a scos pantofii. Eu nu eram excitată, dar nici 
indiferenţă. Mi se părea că fac totul doar pentru că lui îi 
făcea plăcere. 

M-a dezbrăcat ca şi cum aş fi fost un manechin 
într-o vitrină, ca un vânzător agil şi indiferent, care 
dezbracă păpuşă, însă fără s-o mai îmbrace. 

Văzându-mi ciorapii, m-a întrebat uimit: 

— Porţi ciorapi cu jartiera? 

— Da, întotdeauna, am răspuns. 


— Dar eşti o mare iapa! a exclamat tare. 


M-am ruşinat de acel comentariu deplasat, dar am 
rămas şi mai mult perplexă de schimbarea să; băiatul 
politicos şi educat devenise un bărbat grosolan şi vulgar. 
Avea privirea aprinsă şi lacomă, mâinile scotoceau pe 
sub cămaşa mea şi pe sub slip. 

— Vrei să-i las pe mine? am întrebat ca să fi 
satisfac dorinţele. 

— Sigur, lasă-i, eşti mai bună de călărit. 

Am roşit din nou, dar apoi am simţit icnet-încet 
focul aprinzându-se, iar realitatea îndepărtându-se uşor. 
Pasiunea trecea înainte. 

M-am dat jos de pe pat şi am simţit pardoseala 
incredibil de rece şi nedeta sub picioare. Aşteptăm ca el 
să mă ia şi să facă ce voia cu mine. 

— Suge-mi-o, iepuraso, a murmurat. 

N-am dat atenţie ruşinii, am alungat-o imediat şi am 
făcut ceea ce-mi ceruse. l-am simţit membrul 


devenindu-i dur şi mare, m-a prins de subsuori şi m-a 


ridicat spre pat. 

M-a aşezat ca pe o păpuşă lipsită de apărare 
deasupra lui şi şi-a îndreptat lancea lui lungă spre sexul 
meu încă atât de puţin deschis şi atât de puţin umed. 

— Vreau să te fac să simți durere. Hai tipa, fă-mă 
să aud că îţi fac rău. 

De fapt, răul fusese făcut deja: îmi simţeam pereţii 
arzând, iar dilataţia avusese loc fără voie. 

Țipăm, în timp ce cameră întunecată se învârtea în 
jur. Jena trecuse, iar locul ei fusese luat de dorinţa de a-l 
face să fie al meu. 

Dacă tip, m-am gândit, va fi bucuros, doar el mi-a 
cerut-o. Voi face tot ceea ce îmi va spune. 

Țipăm şi mă simţeam rău, nu mă trecea niciun fel 
de plăcere. El însă a izbucnit, vocea i s-a transformat, 
iar cuvintele au devenit obscene şi vulgare. Îmi aruncă 
cuvinte a căror violenta o simţeam mai mult decât 


penetrarea. 


Apoi, totul a devenit ca la început. Şi-a luat 
ochelarii de pe noptieră, a aruncat prezervativul cu un 
sevetel, s-a îmbrăcat în linişte, m-a mângâiat pe cap, iar 
în maşină am vorbit despre Bin Laden şi Bush, ca şi 
cum nu s-ar fi întâmplat nimic înainte... 


25 octombrie 2001 


Roberto mă sună des, îmi spune că se bucură când 
îmi aude vocea şi că are chef să facem dragoste. Îmi 
vorbeşte încet, nu vrea să fie auzit şi apoi îi este ruşine 
să admită acest lucru. Îi spun că pentru mine e la fel şi 
că mă gândesc la el deseori şi mă ating. Nu e adevărat, 
jurnalule. O spun doar pentru orgoliul lui, iar el, plin de 
sine, îmi spune: 

— Ştiu că sunt un amant bun. Femeile mă plac 
mult. 

E un înger arogant, este irezistibil. Imaginea lui mă 


urmăreşte în timpul zilei, dar mă gândesc la el mai mult 


ca la un băiat amabil, decât la un amant pasional. Iar, 
când se transformă, mă face să zâmbesc; mă gândesc că 
ştie bine să se menţină în echilibru şi să fie altfel în 
momente diferite. Spre deosebire de mine, care sunt 
aceeaşi, mereu la fel. Pasiunea mea e omniprezentă, la 


fel ca şi răutatea. 


1 decembrie 2001 


l-am spus că poimâine va fi ziua mea, iar el a 
exclamat: 

— Bine, atunci trebuie să sărbătorim pe măsură. 

Am zâmbit şi am spus: 

— Roby, tocmai am sărbătorit destul de bine. Nu 
eşti satisfăcut? 

— EI, nu... Am spus că ziua ta de naştere va fi 
specială. Îl cunoşti pe Pino, nu-i Aşa? 


— Da, desigir, am răspuns. 


— Îţi place? 

Pentru că mi-era frică să-i spun ceva ce l-ar fi 
îndepărtat de mine, am tras puţinde timp, apoi am 
hotărât să fi spun adevărul: 

— Da, oarecum. 

— Foarte bine, atunci vin să te iau poimâine. 

— Bine... 

Am pus jos receptorul, intrigată de această nouă 


agitaţie a lui. Am încredere în el. 


3 decembrie 2001 


4: 30 dimineaţa 


A şaisprezecea aniversare. Vreau să mă opresc 
acum şi să nu mai merg înainte. La şaisprezece ani, sunt 
stăpâna pe faptele mele dar sunt şi victimă a întâmplării 
şi a imprevizibilului. 


Când am ieşit pe poarta casei, am observat că 


Roberto nu era singur în maşina lui galbenă. Am văzut 
trabucul întunecat confundându-se cu întunericul şi am 
înţeles totul imediat. 

— Ai fi putut să rămâi măcar de ziua ta, îmi 
spusese mama înainte să ies. 

Nu am ascultat-o; am închis încet unsă de la intrare, 
în timp ce plecăm fără să-i răspund. 

Îngerul arogant m-a privit zâmbind, iar eu am urcat 
în maşină, prefăcându-mă că nu mi-am dat seama că 
Pino se află în spate. 

— Ei bine, nu spui nimic? a zis Roberto râzând cu 
capul spre bancheta din spate. 

M-am întors în spate şi l-am privit pe Pino întins, cu 
ochii roşii şi pupilele dilatate. l-am zâmbit şi l-am 
întrebat: 

— Ai fumat? 

El a dat din cap afirmativ, iar Roberto a spus: 


— A băut chiar şi o sticlă întreagă de tărie. 


— În regulă, s-a aranjat bine, am spus. 

Luminile oraşului se reflectau în geamurile maşinii, 
magazinele erau încă deschise; proprietarii aşteaptă cu 
nerăbdare Crăciunul. Pe trotuare se plimbau cupluri şi 
familii care nu ştiau că în maşina mă aflăm eu împreună 
cu încă doi bărbaţi care mă duceau cine ştie unde. 

Am traversat strada Etnea şi vedeam Domnul 
iluminat în alb şi înconjurat de curmali impunători. Pe 
sub această stradă trece un rău, ascuns de roci vulcanice. 
E silențios, imperceptibil. Aşa cum sunt şi gândurile 
mele, tăcute şi binevoitoare, ascunse cu iscusinţă după 
un zid protector. Mă străbat şi mă sfâşie. 

Dimineaţa, aici, aproape, este pescărie; se simte 
mirosul mării, ce vine de la mâinile pescarilor, care, cu 
unghiile inegrite de măruntaiele peştilor, iau apa din 
găleți şi stropesc corpurile reci şi scartietoare ale 
animalelor încă vii care se zbat. Nu ne îndreptăm chiar 


spre acel loc, chiar dacă atmosfera se schimbă noaptea. 


Când am coborât din maşină, mi-am dat seama că 
mirosul de mare se transformă într-unul de fum de haşiş, 
băieţii cu piercing iau locul bătrânilor pescari bronzaţi, 
iar Viaţa îşi continuă cursul neîncetat şi oricum. 

Am coborât din maşină, iar pe lângă mine a trecut o 
femeie bătrâna, ce mirosea urât, îmbrăcată în roşu şi 
având în mână o pisică tot de culoare roşie, slabă şi fără 
un ochi. Îngână un cântec monoton: 

„Treceam pe lângă strada Etnea, ce risipă de lumini, 
ce multă lume este. 

Văd atâţia băieți în jeans ce se bagă în seamă în faţa 


barurilor. 


Cât de frumoasă e Catania seara, sub razele 
strălucitoare ale lunii, muntele, care e roşu de foc, 
trimiţându-ne înflăcărarea îndrăgostiților”. 

Mergea ca o fantasmă, încet, cu ochii ieşiţi din 


orbite, iar eu priveam curioasă, în timp ce aşteptam că ei 


să coboare din maşină. Femeia mi-a atins uşor mâneca 
paltonului şi am simţit un fior ciudat; ne-am încrusisat 
privirile numai pentru o clipă, dar a fost atât de intens şi 
de clar, încât am simţit o frică reală, nebunească. 
Privirea ei piezişă şi vie, deloc prostească, spunea: 
„Acolo, înăuntru, vei găsi moartea. Nu-ţi vei mai putea 
regăsi sufletul, fetiţo; vei muri, iar cineva îţi va arunca 
pământul pe mormânt. Nu vei avea măcar nicio floare, 
nici măcar una”. 

Mi s-a făcut pielea de găină, vrăjitoarea aceea îmi 
făcuse farmece. Dar nu am ascultat-o, am zâmbit 
băieţilor ce veneau spre mine, frumoşi şi periculoși. 
Pino se ţinea cu greu pe picioare, a rămas tăcut tot 
timpul şi nici măcar eu şi Roberto nu am vorbit mult, ca 
altă dată. 

Roberto a scos o legătură mare de chei din 
buzunarul pantalonilor şi a băgat una în broaca. Poarta a 


scârţâit, el a împins-o puţin ca s-o deschidă şi, la sfârşit, 


s-a închis zgomotoasă în spatele nostru. 

Eu nu vorbeam, nu aveam nimic de întrebat, ştiam 
foarte bine ce urma să facem. Am urcat pe scările 
distruse de trecerea anilor; pereţii clădirii păreau atât de 
fragili, încât în mine s-a născut teamă că unul ar fi putut 
să cadă pe neaşteptate şi să ne omoare; crăpăturile, care 
erau atât de multe, şi luminile albe dădeau un aspect 
diafan pereţilor albaştri. Ne-am oprit în faţa unei uşi 
căreia se auzea muzică. 

— E cineva înăuntru? am întrebat. 

— Nu, am uitat radioul deschis înainte de a pleca, 
mi-a răspuns Roberto. 

Pino s-a dus imediat la baie, lăsând uşa deschisă; îl 
vedeam urinând: îşi ţinea membrul moale şi zbârcit în 
mână. Roberto s-a dus în camera cealaltă să dea 
volumul mai mic, iar eu am rămas pe hol, privind 
curioasă în toate camerele, pentru că, de acolo, puteam 


să trag cu ochiul. 


Îngerul arogant s-a întors zâmbind, m-a sărutat pe 
gură şi, arătându-mi o cameră, mi-a spus: 

— Aşteaptă-ne în celula dorințelor, venim imediat. 

— Ha-ha-ha, am râs. Celula dorințelor... Ce 
denumire ciudată pentru o cameră în care te fuţi! 

Am intrat în cameră; era destul de strâmtă. Pe 
perete erau agăţate sute de fotografii cu modele goale, 
tăieturi din reviste porno, postere hentai, cu poziţii din 
Kamasutra. Pe tavan, nelipsitul steag roşu cu chipul lui 
Che. 

— Dar unde am ajuns? m-am întrebat. Într-un fel de 
muzeu al sexului... A cui o fi această casă? 

Roberto a venit cu o bucată de stofă neagră în mână. 
M-a întors cu spatele, m-a legat la ochi, m-a întors apoi 
spre el şi a exclamat râzând: 

— Pari zeiţa Fortuna. 

Am auzit clicul întrerupătorului şi apoi nu am reuşit 


să văd nimic. Am auzit paşi şi cuvinte şoptite, apoi două 


mâini mi-au lăsat jeanşii în jos, mi-au scos puloverul 
închis până la gât şi sutienul. Am rămas în bikini, cu 
ciorapii cu jartiera şi cu cizmele cu toc cui. Mă 
imaginăm legată la ochi şi goală, îmi închipuiam pe chip 
doar buzele roşii care, în scurt timp, urmau să guste ceea 
ce le aparţinea lor. 

Numărul mâinilor care mă atingeau a crescut pe 
neaşteptate; erau patru. Mi-era uşor să le disting, 
deoarece două erau sus, palpându-mi sânii, iar două jos, 
atingându-mi sexul prin bikini şi mângâindu-mi fundul. 
Nu reuşeam să simt mirosul de alcool al lui Pino, poate 
că se spălase pe dinţi în baie. În timp ce mă imaginăm 
din ce în ce mai mult în grija mâinilor şi începeam să 
mă excit, am simţit pe spate atingerea unui obiect rece 
ca gheaţa; era un pahar. Mâinile continuau să mă atingă, 
dar paharul îmi era apăsat mai tare pe piele. Atunci, 
speriată, am întrebat: 


— Cine dracu” face asta? 


Un râs înfundat şi o voce necunoscută: 

— Barmanul tău, comoara. Nu-ţi face griji, ţi-am 
adus un drink. 

Mi-a apropiat paharul de gură şi am sorbit încet din 
crema de whisky. Mi-am lins buzele, iar o altă gură m-a 
sărutat cu pasiune, în timp ce mâinile continuau să mă 
mângâie, iar barmanul îmi dădea să beau. Mă sărută un 
al patrulea bărbat. 

— Ce cur frumos ai, spunea vocea necunoscută. Fin, 
inocent, tare. Pot să te muşc? 

Am râs la cererea lui prostească şi am răspuns: 

— Fă-o şi gată, nu întreba. Dar vreau să ştiu un 
singur lucru: câți sunteţi? 

— Stai liniştită, iubire, a spus o voce din spatele 
meu. 

Apoi am simţit o limbă lingându-mi şira spinării. 
Acum, îmi vedeam imaginea şi mai seducătoare: legată 


la ochi, aproape goală, cinci bărbaţi care mă ling, mă 


mângâie şi îmi explorează trupul. Eu eram în centrul 
atenţiei, iar ei făceau cu mine ceea ce e permis să faci în 
celula dorințelor. Nu auzeam nicio voce, simţeam doar 
respiraţia şi mângâierile lor. 

Iar când un deget s-a strecurat încet în Secretul meu, 
am simțit o căldură neaşteptată şi mi-am dat seama că 
rațiunea, a părăsea. Mă simţeam încinsă de atingerea 
mâinilor lor, iar eu avea, o curiozitate vie să ştiu cine şi 
cum erau. Dar dacă plăcerea era fructul muncii unui 
bărbat urât şi scârbos? Însă, în acel moment nu m-a 
interesant. lar acum mi-e ruşine, jurnalule, dar ştiu că 
părerea de rău pentru ceea ce am făcut deja nu ajută la 
NIMIC. 

— Bine, a spus într-un final Roberto. Lipseşte 
ultimul element. 

— Ce? am întrebat. 

— Nu-ţi face griji. Poţi să-ţi scoţi banda de pe ochi, 


acum ne vom juca altfel. 


Am ezitat puţin înainte să-mi eliberez ochii, dar 
apoi am dezlegat încet stofa din jurul capului şi am 
văzut că în camera eram doar eu cu Roberto. 

— Dar unde au plecat? am întrebat surprinsă. 

— Ne aşteaptă în cealaltă cameră. 

— Care se numeşte?... am întrebat. 

— Mmmm... sala pentru fumat. Ne facem un joint. 

Voiam din tot sufletul să plec şi să-i las acolo. Acea 
pauză mă făcuse să-mi pierd fierbânteala, iar realitatea 
s-a prezentat în toată cruzimea ei. Dar nu mai puteam; 
începusem deja şi trebuia să termin cu orice preţ. Am 
făcut-o pentru el. 

Le-am întrezărit profilurile ridicându-se în camera 
întunecată, luminată doar de trei lumânări aşezate pe jos. 
Din cât puteam să observ, chipurile băieţilor din cameră 
nu erau urâte, iar asta m-a linisitit. 

În cameră era o masă rotundă, cu scaune în jur. 


Îngerul arogant s-a aşezat. 


— Fumezi şi tu? m-a întrebat Pino. 

— Nu, mulţumesc, nu fumez. 

— Ei nu... Din seara asta vei fuma şi tu, a spus 
barmanul, căruia îi puteam observa corpul frumos 
conturat şi zvelt, pielea întunecată şi părul creţ, lung 
până la umeri. 

— Nu, îmi pare rău că te dezamăgesc. Când spun 
nu, e nu. Nu am fumat niciodată, nu voi fuma acum şi 
nu ştiu dacă voi fuma vreodată. Consider că e inutil; voi 
faceţi ce vreţi. 

— Dar măcar nu ne vei priva de o privelişte 
frumoasă, a spus Roberto bătând cu mâna în lemnul 
mesei. 

— Aşază-te aici. 

M-am aşezat pe masă cu picioarele depărtate, cu 
tocurile cizmelor înfipte în lemn şi cu sexul deschis 
către privirile tuturor. Roberto şi-a apropiat scaunul, a 


îndreptat lumânarea aprinsă spre pubisul meu, ca să-l 


lumineze. Îşi rula foita îndreptându-şi privirea mai întâi 
spre iarba mirositoare, iar apoi spre Secretul meu. Ochii 
îi străluceau. 

— Atinge-te! mi-a ordonat. 

Atunci, am simţit încet un deget înăuntru, iar el a 
încercat să fumeze, pentru a-şi dedica privirea sexului 
meu. 

Din spate, a venit cineva care m-a sărutat pe umeri, 
m-a prins în braţe şi m-a strâns, încercând să intre cu 
lancea înăuntrul meu. Eram fără apărare, cu privirea 
lăsată în jos şi stinsă. Goală. Nu am vrut să privesc. 

— Fi, nu, nu... Am vorbit dinainte... Niciunul nu o 
penetrează în seara asta, a spus Pino. 

Barmanul a plecat în camera cealaltă şi a luat stofa 
neagră care îmi acoperise ochii înainte. M-au legat din 
nou la ochi, iar o mână m-a forţat să îngenunchez. 

— Acum, Melissa, ne vom trece jointul unul la altul, 


am auzit voacea lui Roberto. De fiecare dată când va 


ajunge la unul dintre noi, vom pocni din degete şi îți 
vom atinge capul; aşa vei înţelege că ai ajuns la cine 
trebuie. Te vei apropia de cine îţi vom spune noi şi 1-0 
vei lua în gură până când îţi va da drumul. De cinci ori, 
Melissa. De-acum încolo, nu vom mai vorbi. Succes. 

Pe cerul gurii mele s-au întâlnit cinci gusturi 
diferite, cinci arome a cinci bărbaţi. Fiecare gust avea 
povestea lui, iar fiecare poţiune era ruşinea mea. În 
acele momente, am avut senzaţia şi iluzia că plăcerea nu 
era doar carnala, ci şi frumuseţe, bucurie, libertate. ŞI, 
stând goală în mijlocul lor, am simţit că aparţin unei alte 
lumi, necunoscută. Dar apoi, după ce am ieşit pe acea 
uşă, am simţit inima făcuta bucăţi şi o ruşine de nespus. 

După aceea, m-am întins pe pat şi mi-am simţit 
trupul  moleşindu-se. Pe masa din camera vedea 
dispay-ul celularului meu strălucind şi ştiam că mă 
sunau de acasă; era deja două şi jumătate dimineaţa. Dar 


cineva a intrat între timp, s-a întins deasupra mea şi 


mi-a tras-o; un altul l-a urmat şi şi-a îndreptat penisul 
către gura mea. Când unul dintre ei a terminat, celălalt 
dădea drumul lichidului alburiu pe mine. Iar ceilalți la 
fel. Gafaituri, caiete, femete. Şi lacrimi tăcute. 

M-am întors acasă plină de spermă, cu machiajul 
întins, iar mama mă aştepta dormind pe canapea. 

— Sunt aici, i-am spus, m-am întors. 

Era prea somnoroasă ca să mă certe din cauza unei 
ore târzii, aşa că a dat din cap şi s-a dus în dormitor. 

Am intrat în baie, m-am privit în oglindă şi nu am 
mai văzut imaginea celei ce se privea încântată cu câțiva 
ani înainte. Am văzut ochii trişti, care erau şi mai demni 
de milă din cauza dermatografului negru ce se scurgea 
pe obraji. Am văzut o gură ce fusese de mai multe ori 
violată în această seară şi care şi-a pierdur prospeţimea. 
Mă simţeam invadată, murdărita de corpuri străine. 

Apoi, am alunecat de o sută de ori prin păr cu 


periaasa cum făceau prinţesele, spune mereu mama; 


vaginul meu poarta încă mirosul celorlalte sexe, în timp 
ce îţi scriu în inima nopţii. 
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— Te-ai distrat ieri? m-a întrebat azi-dimineaţă 
mama acoperind cu un căscat şuieratul cafetierei. 

Am dat din umeri şi i-am spus că a fost o seară ca 
oricare alta. 

— Hainele tale aveau un miros ciudat, a spus cu 
privirea celui ce vrea să ştie şi să înţeleagă totul despre 
ceilalţi, cu atât mai mult cât era vorba despre mine. 

M-am întors imediat speriată, muşcându-mi buzele, 
m-am gândit că poate simţea mirosul de spermă. 

— A ce miroseau? am întrebat precându-mă 
liniştită, uitându-mă indiferenera la soare prin geamul 
din bucătărie. 


— De fum... nu ştiu... marijuana, a spus cu chipul 


dezgustat. 

M-am întors liniştită, am zâmbit şi am exclamat: 

— Fi... ştii, în localul de ieri era lume care fuma. 
Nu puteam să le cer să nu fumeze. 

M-a privit cu ochii ameninţători şi a zis: 

— Mai întoarce-te acasă mitosind a fum şi nu vei 
mai ieşi nici măcar ca să mergi la şcoală! 

— Mmm, bine, am glumit. Voi avea grijă să-mi 
găsesc un furnizor de droguri. Mulţumesc, mi-ai dat un 
alibi perfect ca să nu mai frecventez rahaturile alea de 
cursuri. 

Ca şi cum tot răul îl provocă doar haşişul. Voi fuma 
grame întregi tocmai ca să nu simt această senzaţie 
ciudată de gol şi de nimic. E ca şi cum aş fi suspendată 
în aer şi aş admira din înalt ceea ce am făcut ieri. Nu, nu 
eram eu aceea. Pentru că mie nu îmi place să mă las 
atinsă de mâini avide necunoscute, nu-mi place să 


primesc spermă a cinci bărbați diferiți şi să-mi fie 


contaminat sufletul, care încă nu cunoaşte durerea. 

Eu sunt cea care se iubeşte, care astă-noapte şi-a 
făcut părul să strălucească din nou după ce l-a pieptănat 
cu grijă de o sută de ori, cea care a regăsit moliciunea de 
copil a buzelor. Cea care a sărutat, împărtăşind cu ea 
însăşi iubirea ce ieri i-a fost negată. 
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E vremea cadourilor şi a zâmbetelor false, a 
monedelor aruncate într-o clipă de generozitate 
momentană în mâinile ţiganilor cu copii în braţe ce stau 
pe marginea străzilor. Nu-mi place să cumpăr cadouri 
pentru ceilalţi; le cumpăr mereu doar pentru mine, poate 
pentru că nu am cui să i le dăruiesc. În după-amiaza 
aceasta, am ieşit cu Ernesto, un tip pe care l-am 
cunoscut pe chat. Mi-a devenit imediat simpatic, am 
făcut schimb de numere de telefon şi am început să ne 


vedem că doi buni prieteni, chiar dacă el e puţin distant, 


fiind ocupat cu facultatea şi cu prietenule lui 
misterioase. 

leşim deseori la cumpărături şi nu-mi este ruşine să 
intru cu el în vreun magazin cu lenjerie intimă; ba chiar, 
de multe ori, cumpără şi el. 

— E pentru noua mea prietenă, spune mereu, dar 
niciodată nu mi-a făcut cunoştinţă cu niciuna. 

Pare să se înțeleagă bine cu vânzătoarele, îşi 
vorbesc la per tu şi, deseori, se hilizesc. Eu scotocesc 
prin lenjeria agăţată pe umeraşe, căutând ceea ce va 
trebui să îmbrac pentru cel care va reuşi să mă iubească. 
O in împăturită frumos în primul sertar al comodei, fără 
să o folosesc. 

În sertarul al doilea ţin lenjeria pe care o port la 
întâlnirile cu Roberto şi cu prietenii lui. Ciorapi cu 
jartiera destrămaţi cu unghiile lor şi chiloţei cu dantelă 
puţin întinsă şi cu fire mici de bumbac ce atârnă din 


cauză că au fost traşi prea tare de mâini lacome. Pe ei 


nu-i interesează, e de ajuns ca eu să fiu o iepuşoară. 

La început, cumpărăm doar lenjerie cu dantelă albă, 
fiind atentă să o potrivesc bine. 

— Ți-ar sta mai bine cu negru, mi-a spus odată 
Ernesto, se potriveşte mai bine cu nuanţa tenului şi a 
pielii tale. 

I-am urmat sfatul şi, de atunci, cumpăr doar cu 
dantelă neagră. 

ÎI privesc pe el, care e interesat de tanga colorați, 
potriviţi unei dansatoare braziliene: roz shocking, verde, 
albastru electrizant, iar când vrea să fie serios alege 
roşul. 

— Chiar că sunt ciudate tipele tale, îi spun. 

EI se hilizeste şi spune: 

— Nu atât de mult ca tine. 

lar egoul meu creşte din nou. Sutienele sunt 
aproape toate cu burete şi nu le potriveşte niciodată cu 


slipul; preferă să asorteze culori foarte diferite între ele. 


Apoi, ciorapii: ai mei sunt aproape întotdeauna cu 
jartiera catifelată, cu întăritura din dantelă, neapărat 
negru şi în contrat cu albul că de zăpadă al pielii mele. 
Cei pe care-i cumpără el sunt din plasă şi se apropie 
prea puţin de gusturile mele. 

Când îi place de o fată mai mult decât celelalte, 
Ernesto se aruncă în aglomeraţia unui mare magazin şi 
îi cumpără haine strălucitoarem împodobite cu paiete 
multicolore, cu decolteuri adânci şi cu şliţuri îndrăzneţe. 

— Cât ia pe oră faţă? glumesc eu. 

El devine serios şi merge să plătească fără să-mi 
răspundă. Atunci, mă simt vinovată şi încetez să mai fac 
glume de prost-gust. 

Astăzi, în timp ce ne plimbăm printre magazinele 
luminate şi vânzătoarele care şi tinere, ne-a surprins 
ploaia, udându-ne pachetele din carton gros pe care le 
tineam în braţe. 


— Să mergem sub un portic! a spus în timp ce mă 


lua de mână. 

— Ernesto! am exclamat în mijlocul străzii, într-un 
moment de nemulţumire şi distracție. Pe strada Etnea nu 
sunt porticuri. 

M-a privit perplex, a ridicat din umeri şi a spus: 

— Să mergem la mine, atunci! 

Nu voiam să merg; am descoperit că unul dintre 
colegii de apartament e Maurizio, un prieten de-al lui 
Roberto. Nu aveam chef să îl văd şi nici că Ernesto să 
afle despre escapadele mele secrete. 

Din locul în care eram, casa lui se află la câteva 
sute de metri, pe care i-am parcurs în grabă, ţinându-ne 
de mână. A fost frumos să alerg cu cineva fără să 
trebuiască să mă gândesc că, după aceea, ar trebui să mă 
întind pe un pat şi să mă las purtată de val. Mi-ar plăcea, 
măcar o dată, că eu să fiu cea care ia dezicii: când şi 
unde s-o fac, pentru cât timp şi cu câtă intensitate. 


E cineva acasă? i-am şoptit în timp ce urcăm scările 


ŞI îmi auzeeam ecoul răsunând. 

— Nu, a spus gâfâind, toți sunt plecaţi acasă, în 
vacanţă. A rămas doar Gianmaria, dar acum este şi el 
plecat. 

L-am urmat bucuroasă, aranjându-mă în grabă în 
oglindă din perete. Casa lui era aproape goală şi se 
simte că e locuită de patru bărbaţi: e un miros urât (da, 
acel miros apăsător de spermă), iar dezordinea aproape 
că predomină în toate camerele. 

Am aruncat pachetele pe jos şi ne-am scos 
paltoanele ude. 

— Vrei vreun pulover de-al meu până ți se usucă 
hainele? 

— Bine, mulţumesc, am răspuns. 

Am intrat în birou, a deschis dulapul cu o oarecare 
teamă şi, înainte să-l deschidă de tot, mi-a cerut să aduc 
pachetele. Când m-am întors, a închis în grabă dulapul, 


iar eu am exclamat distrată şi udă toată: 


— Ce ţii acolo? Femeile tale moarte? 

A zâmbit şi a spus: 

— Mai mult sau mai puţin. 

M-a făcut curioasă modul în care mi-a răspuns şi, 
ca să evite alte întrebări, mi-a spus smulgându-mi 
pachetele din braţe: 

— Hai, arată-mi! Cea-i cumpărat, micuţo? 

A desfăcut cartonul ud cu amândouă mâinile şi a 
băgat capul ca un copil care-şi primeşte cadoul de 
Crăciun. Ochii îi străluceau, iar cu vârfurile degetelor a 
extras o pereche de chiloţi negru. 

— O, o Şi ce faci cu ăştia, hm? Pentru cine îi 
îmbraci? Nu cred că îi porţi când te duci la şcoală... 

— Şi eu am secretele mele... am sous ironică, 
făcându-l să devină bănuitor. 

El m-a privituimit, şi-a înclinat puţin capul spre 
stânga şi a spus încet: 


— Ce spul?... Atunci să auzim, ce secrete ai avea? 


Am obosit să ascund totul, jurnalule. I-am spus. 
Chipul lui nu şi-a schimbat expresia; a rămas cu aceeaşi 
privire încântată că înainte. 

— Dar nu spui nimic? am întrebat iritată. 

— Sunt alegerile tale, micuţo. Pot doar să-ţi spus să 
O iei mai încet. 

— Prea târziu, am spus pe un ton de prefăcuta 
resemnare. 

Căutând să-mi reprin sentimentul de jenă, am râs 
puternic, apoi am spus pe un ton vesel: 

— Ei bine, drăguţule, acul e rândul secretului tău. 

Chipul său alb i-a luat foc, iar privirea 1 se rotea 
nesigură, în grabă, prin toată camera. 

S-a ridicat de pe canapeaua cu flori decolorate şi s-a 
îndreptat cu paşi mari spre dulap. A deschis o uşă cu un 
gest violent, a arătat cu un deget spre hainele agăţate şi a 
spus: 


— Acestea sunt ale mele. 


Recunoşteam acele haine, le  cumpăraserăm 
împreună şi stăteau acolo agăţate fără etichetă; se vedea 
clar că erau purtate şi mototolite. 

— Ce vrei să spui, Ernesto? am întrebat încet. 

Mişcările sale s-au încetinit, muşchii 1 s-au relaxat, 
ar ochi priveau în pământ. 

— Aceste haine le port pentru mine. Le îmbrac şi... 
merg la muncă. 

L-am scutit de orice comentariu; de fapt, nu mă 
gândeam la nimic. Apoi, după câteva clipe, în mintea 
mea au început să apară întrebări: munceşte? Cum adică 
munceşte? Unde munceşte? De ce? 

A început el, fără ca eu să-l întreb ceva. 

— Îmi place să mă travestesc în femeie. Am 
început cu câţiva ani în urmă. Mă închid în camera mea, 
aşez o cameră video pe masă şi mă îmbrac. Îmi place, 
mă simt bine. Apoi îmi privesc imaginea pe cran şi... ei 


bine... mă excit... lar câteodată mă las văzut pe 


webcam de cineva care îmi cere. 

L-a năpădit o roşeaţă spontană şi accentuată. Era 
linişte, se auzea doar zgomotul ploii ce cădea din cer, 
formând fire metaluce şi subţiri care ne făceau să stăm 
închişi în casă. 

— Te prostituezi? am întrebat fără ocolişuri. 

A dat din cap afirmativ, acoperindu-şi imediat 
chipul cu mâinile amândouă. 

— Meli, crede-mă, fac doar sex oral... Nimic mai 
mult. Sunt unii peare îmi cer chiar să... În sfârşit, vreun 
nenorocit... Dar, îţi jur, n-o fac niciodată. Fac asta ca 
să-mi plătesc studiile. Ştii că părinții mei nu-şi pot 
permite... 

Ar fi vrut să continue, să găsească alte justificări. 
Dar ştiu că, de fapt, îi place. 

— Nu te judec, Ernesto, am spus după puţin timp 
privind spre fereastra pe care străluceau picăturile 


nervoase. Vezi... fiecare îşi alege propriul mod de a trăi. 


Chiar tu ai spus-o cu câteva minute în urmă. Câteodată, 
chiar şi căile greşite pot fi cele corecte sau viceversa. 
Important este să ne urmărim pe noi înşine şi visele 
noastre, pentru că numai aşa vom putea spune că am 
făcut alegerea bună pentru noi. Acum vreau să ştiu 
motivul pentru care o faci... 

Stiu că am fost ipocrită. M-a privit cu ochii duioşi şi 
întrebători şi mi-a spus: 

— Dar tu de ce o faci? 

Nu am răspuns, dar tăcerea mea a spus totul. Iar 
conştiinţa mea strigă atât de tare, încât, ca s-o stăpânesc, 
am spus imediat, fără să-mi fie ruşine: 

— Dar de ce nu te travesteşti pentru mine? 

— De ce-mi ceri asta? 

Nici eu nu ştiam. Puțin jenta, am spus încet: 

— Pentru că e frumos să vezi două identități într-un 
singur trup; bărbat şi femeie în acelaşi timp. Un alt 


secret: asta mă excită. Şi încă foarte mult. Şi apoi, nu te 


supără... Dar este un leuru care ne place amândurora, 
nimeni nu ne constrânge s-o facem. O plăcere nu poate 
fi niciodată o greşeală, nu? 

Îi vedeam membrul excitat sub pantaloni şi totuşi 
încerca să se ascundă. 

— Bine, a spus sec. 

A luat din dupal un pulover şi un tricou pe care mi 
le-a aruncat: 

— Scuză-mă, am uitat să-l iau. Pune-l pe tine. 

— Dar trebuie să ne dezbrac, am spus. 

— Ţi-e ruşine? 

— Îţi dai seama că nu, am răspuns. 

M-am dezbrăcat, în timp ce se excită din ce în ce 
mai mult datorită nudităţii mele. M-am îmbrăcat cu un 
tricou mare şi roşu pe care scria „bye, bye, Baby”, iar cu 
un ochi mare şi provocator al lui Marilyn privea cum se 
îmbracă prietenul meu, ca într-un fel de ritual siblim şi 


excitant. 


S-a îmbrăcat cu spatele la mine, reuşisem să fi văd 
decât mişcările şi linia bikinilor care-i intrau între fesele 
bine accentuate. Saintors: fustă scurtă, neagră, ciorapi 
din plasa cu jartiera, cizme foarte înalte, top auriu şi 
sutien cu burete. lată cum mi se prezentă un prieten pe 
care l-am văzut mereu îmbrăcat de la Levi's şi Lacoste. 
Nu se vedea, dar eram excitată. 

Membrul îi ieşea prin bikinii strâmți fără nicio 
problemă. L-a mişcat puţin într-o parte şi a început să 
şi-l mângâie. 

M-am întins pe canapea pentru un spectacol şi l-am 
privit atentă. Aveam chef să mă ating şi chiar să posed 
acel trup. M-a uimit răceala mea, aproape masculină, cu 
care îl priveam în timp ce se masturba. Chipul îi era 
răvăşit şi perlat de mici picături de sudoare, în timp ce 
momentul plăcerii mi se apropia fără să fiu penetrată 
sau mângâiata; doar din mintea mea, pe dinăuntrul meu. 


In schimb, orgasmul lui a venit în forță şi sigur; 


l-am văzut ieşind în afară şi i-am auzit geamătul, care a 
încetat când a deschis ochii. 

S-a întins lângă mine pe canapea, ne-am îmbrățișat 
şi am adormit împreună cu Marilyn, care îşi mângâia 
ochiul de o perluta aurie de pe topul lui Ernesto. 

3 ianuarie 2002 


2: 30 dimineaţa 


lată-mă din nou cu aceleaşi persoane în casa-muzeu. 
De data aceasta, ne jucăm: eu eram pământul, iar ei erau 
viermii care-l săpau. Cinci viermi diferiţi şi-au lăsat 
dârele pe trupul meu, iar pământul, la întoarcerea acasă, 
era surpăcios şi fărâmicios. O rochie veche, îngălbenita 
de-a bunicii fusese agăţată în dulapul meu. Am 
îmbrăcat-o şi am simţit mirosul unui balsam şi al unui 
timp care nu mai există şi care se amestecă cu prezentul 
absurd. Mi-am desfăcut părul pe umerii protejaţi de acel 


trecut reconfortant. L-am lăsat liber, l-am mirosit şi 


m-am dus la culcare cu un surâs care s-a transformat 
imediat în plâns. Un plâns aducător de linişte. 


9 ianuarie 


Nu au fost prea multe secrete acasă la Ernesto. l-am 
mărturisit că tot ceea ce se întâmplase a făcut să se 
nască în mine dorinţa de a vedea doi bărbaţi 
împreunându-se. Da, vreau să văd cum şi-o trag doi 
bărbaţi. Să-i văd cum se fut aşa cum până acum m-au 
futut pe mine, cu aceeaşi violentă şi brutalitate. 

Nu reuşesc să mă opresc, alunec repede, că o bucată 
de lemn ce se lasă dusă de curenţii unui rău. Învăţ să 
spun „„nu” celorlalți şi „da” mie însumi şi să las cea mai 
profundă parte din mine să iasă la suprafaţă şi să se 
izbească de lumea înconjurătoare. Încă învăţ. 

— Eşti o surpriză continuă, Melissa. Cum să-ţi 
spun... o mână de fantezii şi de imaginaţie, a spus cu 


vocea răguşită a celui care tocmai m-a trezit. 


— Îţi jur, Ernesto. Aş fi dispusă chiar să plătesc, am 
spus găsindu-mă încă în braţele lui. 

După o clipă de tăcere am întrebat nerăbdătoare: 

— EI, ce zici? 

— Ce să zic? 

— Tu, care eşti, ei bine... în brahsa, nu cunoşti pe 
nimeni care să fie dispus să se lase potrivit? 

— Ei hai, ce tot spui acolo?! Nu poți să stai 
cuminţica şi să-ţi vezi de aventurile tale normale? 

— Nu mi se potriveşte deloc să stau cuminţica, am 
spus. ȘI apoi, ce vrei să spui prin aventuri normale? 

— Aventuri de şaisprezece ani, Meli. Tu fata, el 
băiat. Dragoste şi sex echilibrate, e suficient. 

— Ei, pentru mine, asta e adevărată perversiune! 
am spus isterică. În sfârşit... o viaţă plată: seri de 
sâmbătă petrecute în Piaţa Teatro Massimo, dimineaţa 
de duminică cu micul dejun luat pe malul mării, sex 


doar la sfârşit de săptămna, confidenţe cu părinții etc. 


Etc... Mai bine rămân singură! 

Din nou tăcere. 

— ȘI apoi, aşa sunt eu, nu vreau să mă schimb 
pentru nimeni. Însă, vezi tu, uite cine vorbeşte! i-am 
țipăt în glumă în faţă. 

A râs şi m-a mângâiat pe cap. 

— Micuţo, eu te iubesc, nu aş vrea să ţi se întâmple 
ceva neplăcut. 

— Mi se va întâmpla dacă nu voi face ceea ce vreau. 
Şi eu te iubesc. 

Mi-a vorbit despre doi băieţi, studenți în ultimul an 
la drept. Îi voi cunoaşte mâine; vor veni să mă ia după 
ore de la Villa Bellini, din faţa lacului cu lebede. O voi 
suna pe mama să-i spun că rămân toată după-amiaza 
pentru cursul de teatru. 

10 ian 2002 

15: 45 


— Voi, femeile, sunteţi cu siguranţă nişte idioate! 
Ei, cum să priveşti doi bărbaţi trăgându-şi-o!... i-a spus 
Germano şoferului. Ochu lui erau mari şi negri, chipul 
robust şi bine profilat era străbătut de nişte cârlionţi 
negri foarte frumoşi, care, dacă nu ar fi avut pielea alta, 
i-ar fi dat o alură de tânăr african puternic şi îngâmfat. 
Stătea la volanul maşinii precum Regele pădurilor: înalt 
ŞI maiestruos, cu degetele lungi şi subțiri sprijinite pe 
volan, cu un inel de oţel cu semne tribale care se 
distingea de albul mâinii şi de extraordinară ei 
moliciune. 

Celălalt băiat, cu buze subţiri, a răspuns din spate 
pentru mine cu o voce subțire şi drăguță: 

— Las-o, nu vezi că e nouă? Şi atât de mică... 
Priveşte ce fetişoara frumuşică are, atât de gingaşa. 
Micuţo, eşti sigură că vrei să faci asta? 

Am dat din cap afirmativ. Din câte am înţeles, cei 


doi acceptaseră această întâlnire pentru că îi datorau o 


favoare lui Ernesto, deşi nu am înţeles cu ce îi erau 
datori. Germano era iritat de această situaţie şi, dacă aş 
fi putut, m-ar fi lăsat la marginea străzii puştii pe care o 
parcurgeam. Şi totuşi ochii îi străluceau de un entuziasm 
necunoscut, este o senzație subulă. De-a lungul 
drumului, liniştea ne-a ţinut companie. Parcurgeam 
drumuri de ţară, trebuia să ajungem la vila lui 
Gianmaria, un loc în care nu ne-ar fi deranjat nimeni. 
Era o proprietate veche, construită din piatră şi 
înconjurată de măslini şi de brazi; ceva mai departe se 
zăreau întinderile de vie care, în acest anotimp, erau 
lipsite de viaţă. Vântul suflă puternic, iar când 
Gianmaria a coborât să deschidă imensă poarta de fier, 
zeci de frunze au intrat în maşină, căzând în părul meu. 
Frigul era înţepător şi se simţea mirosul specific de 
pământ ud şi frunze lăsate să putrezească sub apă mult 
timp. Ţineam geanta în mână şi stăteam dreapta cu 


cizmele mele înalte, zgribulita din cauza gerului; îmi 


simţeam vârful nasului îngheţat şi obrajii imobili, 
amorțiţi. Am ajuns la uşa principală, pe care erau 
gravate numele pe care copii le întipăriseră în lemn în 
jocurile lor festivale, un semn al propriei treceri prin 
timp. Erau chiar şi cele ale lui Germano şi Gianmaria... 

Trebuie să fug, jurnalule, mama a deschis uşa şi 
mi-a spus că trebuie s-o însoțesc la mătuşa mea (şi-a 
scrântit un şold şi e la spital). 


11 ianuarie 2002 


Un vis pe care l-am avut azi-noapte. 

Cobor din avion, cerul din Milano îmi răvăşeşte şi 
îmi îngreunează părul proaspăt coafat; în lumina cenuşie, 
chipul meu capătă o culoare stinsă, iar ochii par goi, 
înconjurați de sfere subțiri fosforescente, care îmi dau 
un aer şi mai ciudat. 

Mâinile mele sunt reci şi albe, ca ale unei moarte. 


Ajung în interiorul aeroportului şi mă oglindesc într-un 


geam: îmi obserb fata slabă şi lipsită de culoare, părul 
lung ciufulit şi de-acum înfricoşător, buzele închise 
ermetic. Simt o excitație ciudată, fără motiv. 

Apoi, mă revăd în altă parte şi am acelaşi chip din 
oglindă. Ciudat, în loc să fiu în aeroport, îmbrăcată cu 
aceleaşi haine de firma, mă aflu într-o celulă întunecată 
şi urât mirositoaare, la care ajunge foarte puţină lumină, 
aşa că nu văd nici măcar cum sunt îmbrăcată şi în ce 
situație mă aflu. Sunt singură şi plâng. Afară trebuie să 
fie noapte. La capătul coridorului zăresc o lumină 
tremurată, dar de o culoare intensă. Nu se aude niciun 
zgomot. Lumina din coridor se apropie. E din ce în ce 
mai aproape şi mă sperie, pentru că nu aud niciun pas. 
Bărbatul care se apropie se mişcă cu mare grijă; e înalt, 
puternic. 

Îşi sprijină amândouă mâinile pe bare, iar eu, 
ştergându-mi fata, mă ridic şi mă duc spre el; flacăra 


tortei îi liminează chipul, dându-i un aer diabolic, în 


timp ce restul corpului sau îmi rămâne necunoscut. Îi 
văd ochiu enormi şi lacomi, de o culoare indefinită şi 
buzele mari, întredeschise, ce lasă să se vadă un şir de 
dinţi foarte albi. Îşi duce un deget la gură, dându-mi de 
înțeles să nu vorbesc. Rămân să-i privesc chipul de 
aproape şi îmi dau seama că este foarte atrăgător, 
misterios şi frumos. Simt un tremur cumplit când îşi 
pune degetele perfecte pe buzele mele, într-o mişcare 
circulară. O face uşor, buzele mele sunt de-acum umede, 
lar eu, cu un gest aproape spontan, mă apropii şi mai 
mult de bare, apăsându-mi faţă de ele. Acum, ochii i se 
luminează, iar calmul lui e perfect şi ieşit din timp; 
degetele lui intră adânc în gura mea, iar saliva mea le 
face să alunece şi mai bine. 

Apoi, le retrage şi, ajutându-se de cealaltă mână, 
îmi smulge hainele zdrenţăroase din partea superioară a 
corpului, descoperindu-mi sânu rotunzi. Sfârcurile sunt 


dure şi ascuţite din cauza frigului ce intră prin ferastruca, 


iar la atingerea degetelor lui ude devin şi mai femeie. 
Îmi atinge sânii cu buzele, mai întâi adulmecându-i, 
apoi sărutându-i, îmi las capul pe spate de plăcere, iar 
bustul meu rămâne ferm, oferindu-se atingerilor lui. Se 
opreşte, mă priveşte şi surâde. Îşi scotoceşte cu o mână 
prin haine, după care, apropiindu-se, îmi dau seama că 
este un om al Bisercii. 

Se aude un clinchet prelungit de chei şi zgomotul 
unei uşi din fier care se închide încet. E înăuntru. Cu 
mine. Continuă să-mi smulgă hainele de-a lungul 
corpului şi îmi descoperă pântecele, apoi coboară spre 
locul meu cel mai cald. Mă întinde uşor pe jos. Îşi 
afundă capul şi limba între picioarele mele. Nu-mi mai 
este frig şi vreau să mă simt că mă percep prin el. Îl 
trage înspre mine şi îmi simt dulceaţă pe buzele lui. 
Apăs uşor sub tunică şi îi simt membrul erect şi frumos 
sub mâna mea care caută tot mai neliniştită... Penisul 


vrea să-i iasă de sub tunică, iar eu îl ajut ridicându-i 


mantaua neagră. 

Intră în mine, lichidele noastre se întâlnesc, iar 
membrul îi alunecă precum cuțitul în untul cald, însă 
doar o singură dată. ŞI-l scoate şi se retrage într-un colţ. 
Îl las să aştepte, apoi mă aproprii de el. ÎL afundă din 
nou în plaja mea înspumegata. Sunt de ajuns câteva 
penetrări dure, seci şi neaşteptate, ca să ajung la o 
plăcere infinită. Suntem la unison. Îşi aranjează hainele 
şi mă abandonează, lăsându-mă să plâng şi mai tare 
decât înainte. 

Apoi, deschid ochii şi mă regăsesc la aeroport; îmi 
privesc chipul. 

Un vis în vis. Un vis ce este ecoul a ceea ce a fost 
ieri. Ochii lui semănau foarte bine cu ai lui Germano. 
Focul şemineului îi lumină şi îi făcea să strălucească. 
Gianmaria intrase cu doi butuci şi câteva ramuri. Le-a 
aşezat în şemineu şi a început să lumineze încăperea, 


făcând-o şi mai primitoare. Mă invada o căldură 


necunoscută şi reconfortantă. Ceea ce vedeam nu-mi 
provoca nicio senzaţie de frică sau de ruşine, ba 
dimpotrivă. Era ca şi cum ochii îmi erau obişnuiţi cu 
anumite scene, iar pasiunea, care în tot acest timp mi s-a 
zbătut pe sub piele, a ieşit în afară şi a lovit chipurile 
celor doi tineri, care, fără să vrea, erau în mâinile mele. 
Îi vedeam pătrunzându-se unul pe celălalt; eu stăteam pe 
fotoliul de lângă şemineu, ei pe canapeauna din faţă, 
privindu-se şi atingându-se cu dragoste. Fiecare geamăt 
al lor era o declaraţie de dragoste către celălalt, iar 
fiecare mângâiere gingaşă o simţeam înăuntrul meu că 
pe o lovitură devastatoare şi dureroasă. 

Voiam să fac şi eu parte din acea intimiditate 
neînţeleasă, din refugiul lor amoros şi duios, dar nu 
le-am făcut nicio propunere; am privit doar, aşa cum ne 
înțelesesem. Trupul şi mintea mea erau golite şi 
nevinovate. Apoi, Germano mi-a aruncat o privire 


fericită. S-a desprins din acea împreunare şi, spre 


surprinderea mea, a îngenunchiat în faţa mea şi mi-a 
desprins coapsele încet. A aşteptat un semn de la mine 
ca să se arunce în acel univers. A reuşit pentru puţin 
timp, apoi a redevenit el însuşi, durul şi implacabilul 
Rege african. Mi-a luat locul şi, trăgându-mă de păr, 
m-a îndreptat spre membrul său; atunci i-am văzut ochii. 
Aceea fost clipa în care am înţeles că pasiunea lui nu era 
diferită de-a mea; se ţineau de mână amândouă, s-au 
întâlnit şi s-au contopit. 

Apoi, ei au adormit îmbrăţişaţi pe canapea, pe când 
eu am continuat să-i privesc, cu pielea incandescenta 
datorită flăcărilor roşii din şemineu, singură. 


24 ianuarie 2002 


Iarna mă apasă din toate punctele de vedere. Zilele 
sunt atât de asemănătoare şi monotone, încât nu pot să 
le mai suport. Mă trezesc foarte devreme, merg la şcoală, 


mă cert cu profesorii, mă întorc acasă, îmi fac temele 


până la o oră incredibil de târzie, văd câteva tâmpenii la 
tv, citesc o carte cât timp ochiu mă mai ajută să o fac, iar 
apoi merg la culcare. Totul este aşa zi după zi, cu 
excepţia vreunui telefon neaşteptat de la îngerul arogant 
ŞI diavolii săi; atunci, mă îmbrac cât mai bine, îmi scot 
hainele de elevă silitoare şi mi le pun pe cele de femeie 
care îi înnebuneşte pe bărbaţi. Le mulţumesc pentru că 
îmi dau ocazia să mă desprind din acea amorţeală şi să 
fiu altcineva. 

Când sunt acasă, intru pe internet. Caut, explorez. 
Caut ceea ce mă poate excita şi care, în acelaşi timp, mă 
face să mă simt rău. Caut excitația ce se naşte din 
umilință. Caut anihilarea. Caut indivizii cei mai bizari, 
cei care îmi trimit fotografii sado-maso, care mă 
tratează ca pe o adevărată curvă. Cei care au ceva de 
descărcat. Furi, spermă, angoas, temeri. Eu nu sunt 
diferită de ei. Ochii mei acceptă o lumină bolnavă, 


inima îmi bate ca o nebună. Cred (sau poate mă 


iluzionez?) că, în meandrele reţelei, voi găsi pe cineva 
dispus să mă iubească, orice ar fi: bărbat, femeie, bătrân, 
băiat, căsătoriţi, single, gay, transsexuali. Oricine. 

leri-noapte am intrat pe un forum de lesbiene. Să 
încerc cu o femeie. Ideea nu îmi face chiar greață. Mai 
mult decât orice altceva, mă face să mă simt jenată, îmi 
provoacă frică. Câteva m-au contactat, dar le-am respins 
imediat, fără să le fi văzut nici măcar fotografule. 

1 februarie 2002 

19: 30 


La şcoală mi-au oferit un rol în spectacolul de 
teatru. 

În sfârşit, îmi voi ocupa zilele făcând ceva distractiv. 
Va trebui pus în scena cam într-o lună, la teatrul din 


centru. 


5 februarie 2002 


22: 00 


Am sunat-o. Are o voce puţin ascuţită, un ton vesel 
şi dezinvolt, diferit de al meu, care este melancolic şi 
grav. După puţin timp, am devenit mai prietenoasă, am 
zâmbit. Nu aveam chef să ştiu nimic despre ea şi despre 
viaţa ei. Eram doar curioasă să o cunosc fizic. De fapt, 
am întrebat-o: 

— Scuză-mă Letizia... N-ai din întâmplare să-mi 
trimiţi o fotografie? 

Ea a râs zgomotos şi a exclamat: 

— Desigur! Deschide computerul, ţi-o trimit 
imediat în timp ce vorbim la telefon. Aşa îmi poţi spune 
părerea ta. 

— Ok, am spus satisfăcuta. 

Frumoasă, incredibil de frumoasă. Și goală. 
Provocatoare, senzuala şi captivantă. 


Am bâlbâit: 


— Eşti într-adevăr tu? 

— Sigur! Nu crezi? 

— Da, desigur că te cred... Eşti... Foarte frumoasă, 
am spus uimită (şi prostita) de fotografie şi de pornirea 
mea. 

În sfârşit, nu îmi plac femeile... Nu întorc capul pe 
strada când trece o femeie frumoasă, nu tânjesc după 
formele feminine şi nu m-am gândit niciodată serios la o 
relaţie de cuplu cu o femeie. Însă Letizia are un chip 
angelic, buze frumoase şi cărnoase. l-am văzut sub 
pântece o insulă primitoare, pe care se poate acosta, 
bogată şi dantelata, parfumată şi senzuală. Iar sânii două 
coline armonioase, cu două cercuri roz şi mari în vârf. 

— Dar tu? m-a întrebat. Ai să-mi trimiţi vreo 
fotografie? 

— Da, i-am răspuns. Aşteaptă puţin. 

Am ales una la întâmplare găsită în memoria 


computerului. 


— Pari un înger, a spus Letizia, eşti delicioasă. 

— Da, par un înger... Dar nu sunt deloc, i-am 
răspuns pe un ton provocator. 

— Melissa, vreau să te întâlnesc. 

— Şi eu, am răspuns. 

După ce am terminat, mi-a trimis un sms: „Îţi voi 
strangula gâtul cu săruturi arzătoare, în timp ce cu o 
mână te voi explora”. 

Mi-am dat jos chiloţii, m-am băgat sub pătură şi am 
pus capăt torturii dulci pe care Letizia mi-o trimisese 
fără să-şi dea seama. 

Azi-dimineață, am găsit un mail în căsuţa poştală 
electronică: e o fată de 20 de ani. Spune că se numeşte 
Leuzia şi este din Catania, ca şi mine. Mesajul nu spune 
multe: doar numele, vârsta şi numărul de telefon. 


7 februarie 2002 


Astăzi, acasă la Ernesto, l-am văzut pe Gianmaria. 


Era foarte bucuros, m-a îmbrățişat puternic. Mi-a spus 
că, mulțumită mie, situația dintr el şi Germano s-a 
schimbat. Nu mi-a spus în ce sens, iar eu nu am întrebat. 
Totuşi, îmi rămâne necunoscut motivul care l-a împins 
pe Germano să se poarte astfel în acea seară; era evident 
că au am fost cauza. Dar pentru ce? De ce? Am fost eu 
însămi, jurnalule. 
8 februarie 


13: 18 


Din nou, căutări; nu se vor termina niciodată, dacă 
nu voi găsi ce vreau. Dar, în realitate, nu ştiu ce vreau. 
Caută, continuă să cauţi mereu Melissa. 

Am intrat pe un chat, pe secţiunea „Sex pervers”, cu 
nick-ul „whore”. Am căutat printre diferitele preferinţe 
ale profilului şi am înserat câteva date care mă interesau. 
El m-a contactat imediat; avea nick-ul carnage. A fost 


direct, explicit, m-a invadat, aşa cum îmi doream eu. 


— Cum îţi place să fii futută? m-a întrebat prima 
dată. 

I-am răspuns: 

— Cu brutalitate, vreau să fiu tratată ca pe un 
obiect. 

— Şi vrei să te tratez ca pe un obiect? 

— Nu vreau nimic. Fă ceea ce trebuie să faci. 

— Eşti curva mea, ştii? 

— E dificil să fiu a cuiva, nu aparţin nici măcar mie 
însămi. 

A început să-mi explice cum şi unde mi-ar fi pus-o, 
cât timp l-aş fi avut înăuntrul meu şi cât de mare ar fi 
fost plăcerea mea. 

Priveam alunecarea cuvintelor pe care le trimiteam 
din ce în ce mai rapid. Stomacul mi se contorsiona, iar 
înăuntru îmi pulsau o viaţă şi o dorinţă arar de 
seducătoare, încât nu puteam face altceva decât să cedez. 


Acele cuvinte erau ca un cântec te sirenă, iar eu m-am 


expus conştientă şi totuşi cu durere. 

Abia după ce mi-a spus că îşi dăduse drumul în 
palmă, m-a întrebat câți ani am. 

— Şaisprezece, i-am spus. 

A tastat un smile de uimire de-a lungul întregii 
ferestre, urmaţi de smile zâmbitori. Apoi: 

— Să-mi trag una! Felicitări! 

— Pentru ce? 

— Eşti deja expertă. 

— Da. 

— Nu cred. 

— Ce vrei să-ţi spun?... Ce importanţă are să ştiu; 
oricum nu ne vom vedea niciodată. Nici măcar nu eşti 
din Catania. 

— Cum nu? Sigur că sunt de acolo. Rahat! 
Ghinionul tău este că sunt catanez. 

— lar acum ce vrei de la mine? am întrebat fiind 


sigură de refuz. 


— Să te fut! 

— Tocmai ai făcut-o. 

— Nu (urmat de alt smile). Pe bune. 

M-am gândit câteva secunde, apoi am tastat 
numărul meu de celular, dar, înainte de a-l trimite, am 
avut un moment de ezitare. Apoi, când mi-a mulțumit, 
mi-am dat seama de rahatul în care tocmai intrasem. 

Nu ştiu nimic de el. Știu doar că se numeşte 
Fabrizio şi are treizeci şi cinci de ani. 

Întâlnirea este în jumătate de oră pe strada Corso 
Italia. 


21: 00 


Știu foarte bine că, de data aceasta, diavolul se 
prezintă cu o înfăţişare falsă şi îşi arată adevărata 
identitate după ce te-a cucerit. Mai întâi te priveşte cu 
ochii lui verzi şi strălucitoari, apoi îţi zâmbeşte amabil, 


îți dă un sărut uşor pe gât, apoi te înghite. 


Bărbatul care m-a întâmpinat era elegant şi nu 
tocmai frumos; înalt, robust, par grizonant şi rar (cine 
ştie dacă o fi având într-adevăr treizeci şi cinci de ani), 
ochi verzi şi dantura puţin cenuşie. 

La primul impact nu am fost fascinată, dar, imediat, 
gândul că el era acelaşi bărbat de pe chat mă făcuse să 
tresar. Am mers pe trotuarele curate, pe marginea cărora 
se află magazine şic, cu vitrene strălucitoare; mi-a 
vorbit despre el, despre munca lui despre soţia pe care 
nu a iubit-o niciodată, dar cu care s-a căsătorit pentru că 
a fost constrâns de naşterea fetiţei lui. Are o voce 
frumoasă, dar râsul lui stupid îmi provoacă repulsie. 

În timp ce mergeam, m-a prins de mijloc cu un braţ, 
iar eu am zâmbit de nevoie, enervată de îndrăzneala lui 
şi neliniştită de ceea ce avea să se întâmple după aceea. 

Puteam foarte bine să plec, să-mi iau scuterul şi să 
mă întorc acasă, s-o privesc pe mama frământând 


aluatul pentru tortul cu mere, s-o aud pe sora mea citind 


cu voce tare, să mă joc cu pisica... Pot foarte bine să 
gust normalitatea şi să trăiesc în ea, să am privirea 
luminoasă doar pentru că am luat o notă bună la şcoală, 
să zâmbesc timid atunci când mi se face un compliment; 
dar nimic nu mă uimeşte, totul e un gol adânc, lipsit de 
consistenţă şi savoare. 

L-am urmat până la maşina lui, care apoi a intrat 
într-un garaj. Tavanul era umed, iar spaţiul, care şi aşa 
era foarte mic, era ocupat de cutii mari şi unelte. 

Fabrizio m-a penetrat încet, s-a aruncat uşor 
deasupra mea, şi, din fericire, nu am simţit greutatea 
trupului său. Ar fi vrut să mă sărute, dar am întors capul, 
pentru că nu voiam. Nimeni nu mă mai sărută de când 
eram cu Daniele, căldura respirației mele o păstrez 
pentru imaginea pe care oglindă o reflecta, iar 
moliciunea buzelor mele a fost de prea multe ori în 
contact cu mădularele lacome ale diavolilor îngerului 


arogant; şi totuşi sunt sigură că ei nu au simţit-o. Astfel, 


am întors capul să evit contactul cu buzele lui, dar nu 
l-am lăsat să-şi dea seama de repulsia mea. M-am 
prefăcut că ne-au să-mi schimb poziţia, iar el, ca un 
animal, şi-a transformat tandreţea cu care mă uimise la 
început într-o bestialitate crudă, horcăind şi 
strigându-mă cu voce tare în timp ce degetele mi-apăsau 
pielea de pe şolduri. 

„Sunt aici”, îi spuneam, iar situaţia mi se părea 
grotesca. Nu înţelegeam de ce îmi strigă numele şi mi se 
părea jenant să rămân impasibilă la chemările sale, aşa 
că îl linişteam spunând „sunt aici”, iar el se mai liniştea. 

— Lasă-mă să-mi dau drumul înăuntru. Hai, te rog, 
lasă-mă să-mi dau drumul înăuntru, spunea răvăşit de 
plăcere. 

— Nu, nu se poate. 

A ieşit imediat, strigându-mi şi mai tare numele, 
până a devenit din ce în ce mai slab, un lung suspin final. 


Apoi, nemulțumit, s-a întors deasupra mea, s-a aplecat, 


îl aveam înăuntru încă o dată, limba lui mă atingea în 
grabă, fără niciun respect. Plăcerea mea nu venise, iar a 
lui revenea, era ceva inutil, care nu mă privea. 

— Ai vulvele groase şi suculente, numai bune să fie 
muşcate. De ce nu te epilezi? Ai fi mai frumoasă. 

Nu i-am răspuns, nu e treaba lui ce fac eu cu 
vulvele mele. 

Ne-a speriat zgomotul unei maşini. Ne-am îmbrăcat 
în grabă (eu abia aşteptăm) şi am ieşit din garaj. Mi-a 
mângâiat bărbia şi mi-a spus: 

— Data viitoare, micuţo, vom sta mai comod. 

Am coborât din maşină cu geamuri fumurii, iar pe 
strada toţi au observat că ieşeam cu părul dezordonat şi 
cu chipul răvăşit din acea maşină condusă de cineva cu 
părul grizonant şi cu cravată în dezordine. 


11 februarie 


La şcoală nu-mi merge prea bine. Poate sunt eu 


slabă şi nehotărâtă, poate profesorii sunt dogmatici şi 
categorici... Sau poate am eu o viziune prea idealistă 
despre şcoală şi despre învățământ în general, însă 
realitate mă dezamăgeşte total. Urăsc matematică! 
Faptul că nu poţi avea nicio părere mă înfurie. Și apoi, 
idioată aia de profesoară, care continuă să mă facă 
ignoranta fără să ştie să-mi explice ceva! Am căutat pe 
Mercantino* anunţurile pentru lecții în particular şi am 
găsit câteva interesante. Doar unul era disponibil. Era 
bărbat, iar după voce părea destul de tânăr; va trebui să 
ne întâlnim mâine ca să ne punem de acord. 

Letizia mă bate la cap de dimineaţă până seara; nu 
ştiu ce se întâmplă cu mine. Câteodată îmi par dispusă 
pentru orice. 

22: 40 

M-a sunat Fabrizio; am vorbit mult. La sfârşit, m-a 
întrebat dacă ştiu nişte locuri unde să ne putem întâlni. 


I-am răspuns că nu. 


— Atunci, a venit momentul să-ţi fac un cadou 
frumos, mi-a spus. 

12 februarie 

Mi-a deschis uşa în cămaşa albă şi boxeri negri; 
avea părul ud şi ochelari. Mi-am muşcat buzele şi l-am 
salutat. Mi-a zâmbit în loc de salut, iar când mi-a spus 
„Poftim, Melissa, ia loc”, am avut acea senzaţie pe care 
o aveam când eram mică şi amestecăm lapte, portocale, 
cafea şi căpşune timp de o oră. A țipat la cineva care era 
în camera cealaltă, spunând că merge în camera cu mine. 
A deschis uşa şi, pentru prima dată, am intrat în 
dormitorul unui om normal: nu era nicio fotografie 
porno, niciun trofeu stupid şi nici dezordine. Pereţii erau 
tapetați cu fotografii vechi, cu postere ale unor trupe 
heavy metal şi reproduceri impresionante. Un parfum 
special şi îmbietor mă îmbată. 

Nu s-a scuzat pentru ţinuta cu siguranţă neformala, 


iar pe mine m-a distrat acest lucru. Mi-a spus să mă aşez 


pe pat, în timp ce el lua scaunul de la birou şi îl apropia 
ca să se aşeze în faţa mea. Eram puţin încurcată... La 
naiba! Mă aşteptam la un profesor impasibil, cu o 
flanelă cu guler en coeur de culoare gălbuie şi cu un păr 
de aceeaşi nuanţă cu a puloverului. M-a întâmpinat un 
bărbat tânăr, bronzat, parfumat şi extrem de atrăgător. 
Încă nu îmi scosesem paltonul şi mi-a spus râzând: 

— Fi, nu te mănânc dacă îl dai jos. 

Am râs şi eu, nemulțumită de faptul că nu putea să 
mă mănânce. Nu-i observasem încă papucii: din fericire, 
nu avea ciorapi albi; o gleznă subțire şi un picior îngrijit 
şi bronzat, ce făcea mişcări concentrice în timp ce 
discutăm despre bani, programa şcolară şi orele de 
meditaţie. 

— Trebuie să începem de foarte, foarte departe, am 
spus. 

— Nu-ţi face griji, vom începe de la zero, mi-a spus 


aluziv. 


Stăteam pe marginea patului picior peste picior, cu 
mâinile împreunate. 

— Ce frumos stai aşezată, m-a întrerupt în timp ce 
vorbeam despre profa de mate. 

Mi-am muşcat buzele şi am izbucnit: 

— EA, hai, ce vreţi să spuneţi? 

— A, era să uit. Mă numesc Valerio, să nu-mi spui 
domnule profesor. Mă faci să mă simt prea bătrân, a 
schimbat subiectul prefăcându-se că mă ameninţă cu 
degetul. 

M-am oprit puţin: după atâtea replici din partea lui, 
era clar că trebuia să-i spun şi eu ceva. Mi-am limpezit 
puţin vocea şi am spus încet: 

— Şi dacă eu vreau să vă spun domnule profesor? 

— De data asta, el şi-a muşcat buzele, a dat din cap 
ŞI a întrebat: 

— Şi de ce ai vrea? 


Am ridicat din umeri şi, după puţin timp, am spus: 


— Pentru că aşa e mai frumos, nu, domnule 
profesor? 

— Spune-mi cum doreşti, dar nu te mai uită la mine 
aşa, a spus vizibil enervat. 

lată că reîncep mereu povestea obişnuită. Ce pot să 
fac, nu reuşesc să nu provoc pe cine îmi stă în faţă şi îmi 
place. Îl lovesc cu fiecare cuvânt şi cu fiecare tăcere; 


asta mă face să mă simt bine. E un joc. 


18 februarie 


20: 35 


Ai mei cinează în bucătărie. Eu m-am retras puţin 
să scriu, pentru că vreau să-mi dau seama de ce s-a 
întâmplat într-adevăr. 

Astăzi am avut prima meditaţie cu Valerio. Cu el 
reuşesc să înţeleg câte ceva, poate pentru că are umeri 


frumoşi, pe care să-i tot priveşti, şi mâini subțiri şi 


elegante, ce însoțesc mişcările stiloului. Am reuşit să fac 
câteva exerciţii, chiar dacă eu greu. El era foarte serios, 
profesionist, iar acest lucru îl făcea şi mai fascinant. 
M-a captivat. Mă privea admirativ şi totuşi încerca să 
păstreze o anumită distanţă între noi, fără ca răutatea 
mea să intervină în munca lui. 

M-am îmbrăcat cu o fustă strâmtă, voiam să-l seduc 
cu neruşinare. Astfel, când m-am ridicat să merg spre 
uşă, el a început să meargă aproape în spatele meu. Eu, 
ca să mă Joc, alternăm paşii rapizi cu alţii lenți, ca să-l 
las să se apropie şi apoi să mă retrag imediat. 

În timp ce apăsăm pe buton ca să chem liftul, i-am 
simţit respirația pe gât şi mi-a şoptt: 

Ține-ţi telefonul deschis mâine între 22: 00 şi 22: 
15. 

19 februarie 2002 

22: 30 


Două veşti (ca de obicei, una bună şi una rea.) 


Fabrizio a cumpărat un apartament mic în centru, 
unde ne putem vedea fără să fim descoperiți de famile. 

A exclamat mulțumit la telefon: 

— Am montat un ecran mare în faţa patului. Putem 
să ne uităm la anumite filme. Ei, ce zici, micuţo? A, 
sigur că vei avea şi tu cheie. Te sărut pe feţişoara ta 
frumoasă. Pa, pa. 

Aceasta este vestea proastă, desigur. 

Nu m-a lăsat să-i răspund, să-i fac cunoscute 
perplexitatea şi îndoielile mele. Mi se pare nechibzuit 
ceea ce a făcut. Eu voiam doar să ne culcăm odată şi 
gată, apoi la revedere şi mulţumesc; nu vreau să devin 
amanta unui bărbat însurat şi care mai are şi o fiică! 
Nu-l vreau pe el, nici apartamentul lui, nici ecranul lui 
imens cu filme porno, nu vreau ca el să-mi cumpere 
nechibzuinţa ca şi cum ar cumpăra un produs de înaltă 
tehnologie ca oricare altul. Am suferit destul cu Daniele 


şi cu îngerul arogant, iar acum, când încep să trăiesc 


cum vreau, apare un monstru gras şi cu cravată care îmi 
spune că vrea să aibă o relație sexuală cu mine. Dar 
pedepsele plutesc mereu asupra noastră, vârfurile 
ascuţite ale săbiilor sunt pregătite să ne lovească în 
moalele capului atunci când ne aşteptăm mai puţin. lar 
sabia îl va lovi şi pe el, pentru că eu voi fi cea care o va 
ține de mâner. 

Acum vestea bună. 

Telefonul a sunat la ora exactă, iar convorbirea s-a 
terminat atunci când a spus el. 

Eram goală, întinsă pe jos, pielea mea atingând 
marmură rece a pardoselii din camera mea. Ţineam 
telefonul în mână, iar vocea lui murmurata îmi ajungea 
fluidă şi senzuală. Mi-a povestit o fantezie de-a lui... 
Eram în clasa la o lecţie de-a lui; la un moment dat, 
i-am cerut voie să merg la baie şi, în timp ce mergeam, 
i-am dat un bileţel pe care scria „„Urmează-mă”. L-am 


aşteptat în baie; el a venit şi mi-a smuls cămaşa, iar cu 


vârful degetelor a adunat picăturile ce curgeau de la 
chiuveta stricată. Le-a pus pe pieptul meu, iar acestea 
coborau lent. Apoi, mi-a ridicat fustiţa plisata şi a intrat 
în mine, în timp ce eu eram sprijinită de perete şi 
adunăm înăuntru plăcerea lui; picăturile continuau să 
curgă pe corpul meu, îl umezeau, lăsându-i mici dâre pe 
piele. Ne-am aranjat şi ne-am întors în clasă, în timp ce, 
din prima bancă, am continuat să urmăresc creta ce 
alunecă pe tabla la fel cum el alunecă înăuntrul meu. 

Şi eu, şi el ne-am atins în timp ce vorbeam la 
telefon. Sexul meu era excitat că niciodată, iar răul Late 
îmi brazda din plin Secretul; degetele îmi erau 
impregnate de mine, dar şi el, pe care îl simţeam 
aproape, în ciuda împrejurării, şi îi simţeam căldura şi 
parfumul, imaginându-mi gustul lui. 

La 22: 15 a spus: 

— Noapte bună, Loly. 


— Noapte bună, domnule profesor. 


20 februarie 2002 


Sunt zile în care nu ştiu dacă să încetez să mai 
respir pentru totdeauna sau să rămân în conee pentru tot 
timpul care mi-a mai rămas. Zilele în care înghit sub 
pătură şi îmi înghit lacrimile şi le simt gustul sub limbă. 
Mă trezesc într-un pat în dezordine, cu părul răvăşit şi 
cu piela violată. Goală, în faţa oglinzii, îmi privesc 
trupul. Zăresc lacrima ce se preinge din ochi pe obraz, o 
şterg cu un deget şi mă zgârii puţin cu o unghie. Trec cu 
mâna prin păr, îl trag pe faţă, mă strâmb ca să-mi devin 
simpatică şi să râd de mine însămi: dar nu reuşesc, 
vreau să plâng, vreau să mă pedepsesc. Mă îndrept spre 
primul sertar al comodei. Mai întâi, privesc tot ce este 
înăuntru, apoi îmi aleg cu grijă lenjeria pe care o voi 
îmbrăca. O pun împăturită pe pat şi întorc oglindă spre 
locul în care mă aflu. Îmi privesc în continuare trupul. 


Muşchii sunt încă încordaţi, pielea este însă moale şi 


netedă, albă şi suavă, că a unei copile. Sunt o copilă. Mă 
aşez pe marginea patului, îmi pun ciorapi cu jartiera 
îndreptându-mi piciorul şi făcând să alunece pe piele 
mătasea subțire, până când întăritura din dantela ajunge 
la coapsă, apăsând-o puţin. Apoi, vine rândul corsetului 
din mătase neagră şi panglicuţe. Îmi încinge braţul şi-mi 
subțiază talia care deja e foarte subţire, scoţându-mi în 
evidenţă şi mai mult şoldurile, foarte robuste, foarte 
rotunde şi moi, pentru a mă feri de violențele bărbaţilor. 
Sânii sunt încă mici: sunt tari, albi şi rotunzi, pe fi ținuți 
într-o mână pe care s-o încălzească cu căldură lor. 
Corsetul e strâns, îmi cuprinde sânii şi îi apropie. Încă 
nu e momentul să mă privesc. Încalţ pantofii cu toc cui, 
îmi afund piciorul până la gleznă subțire şi simt cum 
înălțimea mea de un metru şaizeci creşte pe neaşteptate 
cu zece centimetri. Merg la baie, iau rujul şi îmi 
umezesc buzele suculente şi moi; apoi îmi dau genele cu 


rimel, îmi pieptăn părul lung şi neted şi pulverizez de 


trei ori cu parfumul aşezat deasupra oglinzii. Mă întorc 
în cameră 

Acolo, o voi vedea pe cea care ştie să-mi facă să 
vibreze tot trupul. 

— Eşti a mea, îmi şoptesc, şi, imediat, excitaţia 
pune stăpânire pe dorinţa mea. 

Îmi muşc buzele cu dinţii perfecţi şi albi, părul 
desfăcut îmi face spatele să transpire, picături mici ce se 
transformă în perle îmi împodobesc trupul. 

Gem, suspinele cresc... Închid ochii, trupul meu e 
plic de spasme, mintea mea e liberă şi zboară. 
Genunchii îmi cedează, respiraţia se opreşte, iar limba 
parcurge obosită forma buzelor. Deschid ochii: zâmbesc 
copilei. Mă apropii de oglindă şi îi ofer un sărut lung şi 
intens; respiraţia mea abureşte sticlă. 

Mă simt singură, abandonată. Mă simt ca o planetă 
în jurul căreia în acest moment orbitează trei stele 


diferite: Letizia, Fabrizio şi profesorul. Trei stele ce îmi 


țin companie în gând, dar nu şi în realitate. 


21 februarie 


Am însoțit-o pe mama la veterinar, unde era 
internat pisoiul meu, ce suferă de o formă uşoară de 
astm. Mieuna încet, speriat de mâinile înmănuşate ale 
medicului; eu îi mângâiam capul încurajându-l cu 
cuvinte blânde. 

În maşină, mama m-a întrebat cum îmi merge la 
şcoală şi cum stau cu băieţii. I-am răspuns vag. De acum, 
a devenit o regulă să mint; mi s-ar părea ciudat să nu 
mai trebuiască să o fac... 

l-am cerut apoi să mă ducă la profesorul de 
matematică, pentru că urma să am o lecţie. 

— A, bine, în sfârşit îl voi cunoaşte! a spus 
entuziasmată. 


Nu i-am răspuns nimic, pentru că nu voiam să 


bănuiască ceva; de altfel, eram sigură că Valerio se 
aştepta ca dintr-un moment în altul să o întâlnească pe 
mama. 

Din fericire, de data aceasta, ţinuta lui era mai 
serioasă, dar, în mod ciudat, când mama mi-a spus să o 
însoțesc la lift mi-a spus: 

— Nu-mi place, are faţă de vicios. 

Am făcut un gest de indiferentă şi i-am spus că nu 
face decât să-mi dea lecţii de matematică, nu va trebui 
să ne căsătorim. lar apoi mama are fixaţia asta de a 
recunoaşte omul după fată, un lucru care mă enervează! 

După ce am închis uşa, Valerio mi-a spus să-mi iau 
caietul şi să începem imediat. Nu am vorbit deloc despre 
conversaţia de la telefon, ci doar despre rădăcini cubice, 
pătrate şi binoame... Ochii lui se ascund atât de bine, 
încât mă face să am îndoieli. Dar dacă acel telefon a fost 
doar ca să râdă de mine? Şi dacă nu voia decât să râdă 


de mine şi să aibă doar un orgasm la telefon? Mă 


aşteptam la un semn, la o mână discuţie. Nimic! 

Apoi, în timp ce îmi dădea caietul, m-a privit ca şi 
cum ar fi înţeles totul şi a spus: 

— Să fii liberă sâmbătă seara. Şi să nu te îmbraci 
înainte ca eu să te sun. 

L-am privit uimită, dar nu am spus nimic şi, 
încercând să simulez o indiferenţă absurdă la cuvintele 
lui, am deschis caietul şi, printre x-uri şi y-uri, am privit 


ce scrisese cu litere mici: 


Ca un paradis era Lolita mea, un paradis scufundat 
în flăcări. 
Prof. Humbert. 


22 februarie 


La 13: 00 am primit un telefon de la Letizia, care 
m-a întrebat dacă vreau să luăm prânzul împreună. Am 


acceptat pentru că nu aş fi avut timp să mă întorc acasă, 


din moment ce la 15: 30 urma să înceapă repetiţia 
pentru spectacol. Aveam chef s-o văd; m-am gândit la 
ea de mai multe ori înainte de a merge la culcare. 

Văzând-o, mi s-a părut şi mai frumoasă, şi mai reală. 
Îi priveam mâinile noi în timp ce-mi punea vin şi, 
imediat, le-am privit pe ale mele, care, din cauza 
frigului pe care îl simt în fiecare dimineaţă pe scuter, au 
devenit roşii şi uscate, precum cele ale unei maimuțe. 

Mi-a vorbit despre tot; într-o oră a reuşit să-mi 
povestească tot ce făcuse în cei douăzeci de ani ai săi. 
Mi-a vorbit despre familia ei, despre mama care a murit 
prematur, despre tatăl plecat în Germania şi despre soră 
pe care o vede foarte rar, pentru că e căsătorită. Mi-a 
vorbit despre profesorii ei, despre şcoală, universitate, 
hobby-uri şi despre munca ei. 

l-am privit sprâncenele şi am simţit o dorinţă 
puternică să le sărut. Ce lucru bizar sunt sprâncenele! 


Cele ale Letiziei se mişcă odată cu ochii şi sunt aţa de 


frumoasă, încât te fac să-ţi doreşti să le săruți 
perfecțiunea, apoi să continui cu faţa, cu obrajii, cu 
gura... Acum ştiu, jurnalule; o doresc. Îi doresc căldură, 
pielea, mâinile, saliva, vocea ei murmurata. Aş vrea s-o 
mângâi pe cap, să-i vizitez insuliţa cu respirația mea, 
să-l aduc sărbătoare în tot trupul. Şi totuşi mi se pare 
avident să mă simt blocată; pentru mine e ceva nou şi 
bineînţeles că nu pot să pretind că şi ea are aceleaşi 
senzaţii. Sau poate că le are, dar nu voi şti niciodată. Mă 
privea şi îşi umezea buzele; privirea ei era ironică, iar eu 
mă simţeam învinsă. Nu de ea, ci de capriciile mele. 

— Vrei să faci dragoste, Melissa? m-a întrebat în 
timp ce eu sorbeam din vin. 

Am pus paharul pe masă şi am dat din cap 
afirmativ. 

— Însă trebuie să mă înveţi... 

Să mă înveţe să fac dragoste cu o femeie sau să mă 


înveţe să iubesc? Poate că aceste două lucruri se 


compensează... Sâmbătă noaptea sau, mai bine zis, 
duminică dimineaţa, din momentul în care noaptea a 
trecut deja, iar cerul s-a luminat. Mă simt fericită, 
jurnalule, simt înăuntrul meu o intensă euforie, domolita 
totuşi de o senzaţie de beatitudine; o linişte deplină şi 
dulce ce-mi invadează tot trupul. Azi-noapte am 
descoperit că a te lăsa în voia simţurilor şi a celui care ţi 
le invadează e ceva sacru; atunci, sexul încetează să mai 
fie doar sex şi devine dragoste, când îi mirosi puful 
parfumat de pe spate sau îi mângâi umerii puternici şi 
moi, când îi netezeşti părul. 

Nu eram deloc liniştită, ştiam ceea ce urmăm să fac. 
Ştiam că-mi dezamăgesc părinţi. Urcăm în maşină cu 
un tip de douăzeci şi şapte de ani, pe care îl cunoşteam 
foarte puţin, un profesor de matematică atrăgător, care 
îmi înflăcărase simţurile. L-am aşteptat afară, sub pinul 
impunător şi i-am văzut maşina verde înaintând încet cu 


el la volan; avea o eşariă în jurul gâtului, iar reflexul 


lentilelor sale îmi lovea privirea. În ciuda a ceea ce-mi 
zisese cu câteva zile în urmă, nu am aşteptat să mă sune 
ca să-mi spună cu ce ar fi trebuit să mă îmbrac. Am luat 
lenjeria din primul sertar, am luat-o şi mi-am pus 
deasupra o rochiţă neagră. M-am privit în oglindă şi 
m-am strâmbat: parcă lipsea ceva; mi-am strecurat 
mâinile sub rochie şi mi-am scos slipul. Apoi am zâmbit 
ŞI mi-am şoptit: „Aşa eşti perfectă”; şi mi-am trimis un 
sărut. 

Când am ieşit din casă, am simţit frigul intrându-mi 
sub rochie; vântul îmi atingea neplăcut sexul dezgolit. 
Imediat ce am urcat în maşină, profesorul m-a privit cu 
ochii plini de lumină şi încântare şi mi-a spus: 

— Nu ai aşteptat să te sun ca să îţi spun cu ce să te 
îmbraci. 

Atunci, mi-am întors privirea către strada şi am 
spus: 


— Ştiu, dar să nu-mi ascult profesorii este lucrul 


care-mi iese cel mai bine. 

M-a sărutat puţin zgomotos pe obraz şi am plecat 
spre un loc secret. 

Continuăm să-mi trec degetele prin păr; el se 
gândea că poate eram tensionată, dar eram doar 
nerăbdătoare. Nerăbdarea de a-l avea acolo imediat, 
necondiționat. Nu ştiu despre ce am vorbit în timpul 
drumului, pentru că în mintea mea era doar gândul de 
a-l poseda; i-am privit ochii în timp ce conducea. Îmi 
plac ochii lui: au genele lungi şi negre, privirea 
intrigantă, magnetică. Mi-am dat seama că-mi aruncă 
priviri ascunse, dar m-am prefăcut că nu observ; chiar şi 
asta făcea parte din joc. Apoi am ajuns în Paradis sau 
poate în Infern; depinde din ce punct de vedere priveşti. 
Am trecut cu maşina pe străzi şi străduţe pustii şi 
strâmte, care mi se păreau imposibil de parcurs, am 
trecut pe lângă o biserică în ruină şi acoperită cu iederă 


de muşchi, iar Valerio mi-a zis: 


— Vezi că în stânga ta e o fântână; locul în care 
mergem e pe străduţa următoare. 

Am scrutat cu atenţie strada sperând să găsesc cât 
mai repede fântâna din acel labirint obscur. 

— Uite-o, am exclamat puţin cam tare. 

A oprit motorul în faţa unei porți verzi şi fugite, iar 
farurile luminau cuvintele scrise pe ea; ochii mi s-au 
oprit de două nume înserate într-o inimă tremurândă: 
Valerio şi Melissa. 

L-am privit uimită şi i-am arătat tocmai ceea ce 
citisem. El a zâmbit şi a spus: 

— Nu pot să cred!... 

Apoi, s-a întors spre mine şi a şoptit: 

— Vezi? Suntem scrişi în stele. 

Nu am înţeles ce a vrut să spună. Totuşi, acel 
suntem mi-a dat siguranță şi m-a făcut să mă simt o 
parte a unui întreg a cărei jumătăţi erau asemenea, şi nu 


diferite, cum erau eu şi imaginea mea în oglindă. 


Mi-a fost frică de acel Paradis, pentru că era 
întuneric, în pantă, impracticabil mai ales dacă ai cizme 
cu tocuri atât de înalte. Încercăm cât mai mult să mă 
agăţ de el, voiam să-i simt căldură. Ne-am împiedicat de 
mai multe ori de nişte bolovani; pe acele străduţe mici şi 
întunecate, delimitate de ziduri, unică parte vizibilă era 
cerul plin de stele din acea noapte şi luna, care se 
îndreptă şi apropia, mişcându-se în rimul nostru. Nu ştiu 
de ce, dar acest loc mi-a inspirat senzaţii macavre şi 
obscure: mă gândeam stupid sau poate pe bună dreptate 
că, pe undeva, aproape, se desfăşura o orgie a cărei 
victima fusesem aleasa eu; ar fi urmat că bărbați cu 
glugi să mă lege de o masă, să fiu înconjurată de 
lumânări şi de sfeşnice, apoi să mă siluiască pe rând şi, 
în final, să mă ucidă cu un pumnal cu lama curbată şi 
ascuţită. 

Dar aveam încredere în el; gândurile mele se 


datorau poate delirului din acel moment magic. Acele 


străduţe care treziseră în mine teama ne-au dus către un 
luminiş ce dădea înspre mare; se puteau auzi valurile ce 
spumegau pe mal. Erau stânci albe, netede şi mari: 
mi-am imaginat imediat la ce puteau să servească. 
Înainte de a ne apropia, ne-am împiedicat pentru a nu 
ştiu câta oară; m-a tras lângă el lipindu-mă de faţa lui, 
ne-am atins buzele fără să ne sărutăm, adulmecându-ne 
mirosurile şi asculdându-ne respiraţia. Odată apropiaţi 
unul de celălalt, ne-am devorat buzele, sugându-le şi 
muşcându-le. Limbile ni s-au întâlnit: a lui era caldă şi 
moale, mă mângâia înăuntru ca o pană, făcându-mă să 
tremur. Săruturile s-au înflăcărat, iar într-un final m-a 
întrebat dacă poate să mă atingă, dacă venise momentul. 
„Da”, am răspuns, era momentul. A rămas blocat când a 
descoperit că nu aveam nimic pe dedesubt; s-a oprit 
pentru câteva secunde în faţa goliciunii mele cărnoase. 
Apoi, i-am simțit atingerea degetelor, care palpau acel 


vulcan ce stătea să erupă. Mi-a spus că voia să guste din 


mine. 

M-am aşezat pe una dintre stâncile enorme, iar 
limba lui mi-a mângâiat sexul aşa cum mâna unei mame 
mângâie obrazul unui nou-născut: lent, uşor, culegeam 
plăcerea inexorabilă şi continuă, densă şi fragilă în 
acelaşi timp; mă topeam. 

S-a ridicat, m-a sărutat şi i-am simţit în gura 
dulceaţa feminităţii mele. Îi atinsesem deja membrul de 
câteva ori şi i-l simţeam dur şi consistent sub jeanşi; s-a 
descheiat şi mi-a oferit penisul. Nu, nu am mai fost cu 
un bărbat circumcis, nu ştiam că glandul e deja în afară. 
Arată ca o extremitate netedă şi moale, de care mi-a fost 
imposibil să nu mă apropii. 

M-am ridicat şi, apropiindu-mă de urechea lui, am 
şoptut: 

— Fute-mă! 

Îşi dorea şi el, în timp ce mă ridicăm în genunchi, 


m-a întrebat cine mă învăţate să ling aşa; limba mea 


unduitoare îl înnebunise. 

Mi-a spus să mă intoc cu spatele, astfel încât să-mi 
poată vedea fesele. Mai întâi mi le-a privit. Am 
considerat bizar gestul lui, dar privirea să aplecată 
asupra rotunjimilor mele m-a excitat enorm. Am 
aşteptat primul contact, cu mâinile sprijinite de piatră 
rece şi netedă. S-a apropiat căutându-mă. Aş fi vrut 
să-mi spună în ce fel mă ofer lui: o târfă vâre nu se mai 
satura niciodată. Penetrarea precisă şi seacă i-am 
însoţit-o cu un geamăt de aprobare. Apoi m-am desprins 
din acel puzzle plăcut şi, implorându-l din priviri să-l 
mai Simt înăuntru, i-am spus că o aşteptare de câteva 
minute înainte de a ne poseda unul altuia trupurile ne-ar 
fi intensificat plăcerea. 

— Să mergem în maşină, i-am spus, vom sta mai 
comod. 

Am traversat din nou labirintul întunecat, dar, de 


data aceasta, nu-mi mai era teamă; trupul meu era 


străbătut de mii de spiriduşi, care se distrau alergând şi 
făcându-i să simt când linişte, când o eufoie inefabila. 
Înainte de a urca în maşină, am revăzut numele scrise pe 
poartă şi am zâmbit, lăsându-l pe el să intre primul. M-a 
dezbrăcat imediat, complet voiam ca fiecare celulă a 
trupurilor şi a pielii noastre să intre în contact una cu a 
celuilalt şi să facă schimb de senzaţii noi, exaltante. 
M-am aşezat deasupra şi am început să-l călăresc 
înflăcărată, intrând şi ieşind uşor şi ritmat, alternând cu 
mişcări seci, dure şi severe. Lingându-l şi sărutându-l, 
l-am auzit gemând. Gemetele lui mă omoară, mă fac 
să-mi pierd controlul. E uşor să-ţi pierzi controlul cu el. 

— Suntem doi stăpâni, spuse el, cum facem să ne 
supunem unul altuia? 

— Doi stăpâni se fut şi se bucură pe rând, am 
răspuns. 

Am mărit ritmul penetrărilor incisive şi, în mod 


magic, am smuls cu putere acea plăcere pe care niciun 


bărbat nu a ştiut să mi-o dea niciodată, pe care doar eu 
sunt capabilă să mi-o ofer. Am simţit spasme în tot 
trupul: în sex, în picioare, în braţe şi chiar pe faţă. 
Trupul meu era tot o sărbătoare. Şi-a scos bluză şi i-am 
simţit pieptul gol, păros şi fierbinte în contact cu sânul 
meu alb şi neted. Mi-am frecat sfârcurile de acea 
descoperire minunată, am mângâiat-o cu mâinile pentru 
a o face toată a mea. 

Apoi am coborât pe trupul lui şi mi-a spus: 

— Atinge-l cu un deget. 

Am făcut-o uimită şi i-am văzut membrul 
lăcrimându-i; instinctiv, mi-am apropiat gura şi am 
înghițit lacomă cea mai dulce sperma pe care am 
gustat-o vreodată. 

M-a îmbrăţişat pentru câteva clipe, iar în acel 
moment, care mie mi s-a părut nesfârşit, am avut 
senzaţia că am totul acolo cu mine. Apoi, mi-a sprijinit 


cu tandreţe capul pe scaun, în timp ce stăteam încă 


goală, ghemuită şi luminată de lună. 

Aveam ochiu închişi, însă reuşeam oarecum să-i 
percep privirea asupra mea. M-am gândit că era nedrept 
să-mi las ochii să-l privească în tot acel timp, că bărbaţii 
nu se mulțumesc niciodată doar cu trupul tău, că, mai 
mult decât să-l mângâie şi să-l sărutem vor să şi-l 
întipărească în minte şi să nu-l mai şteargă niciodată. 
Mă întrebam ce puteam să simt privind trupul meu 
adormit şi nemişcat; pentru mine, nu este important să 
privesc, ci să simt; iar eu, în acea noapte, l-am simţit. 
Am încercat să-mi reprim un zâmbet când l-am auzit 
bombănind, plângându-se că nu-şi găseşte bricheta şi, 
cu ochii încă închişi şi cu vocea răguşită, i-am spus că o 
văzusem zburând din buzunarul cămăşii în timp ce o 
aruncă pe scaunul din față. Nu a făcut decât să mă 
privească pentru o secundă infimă şi a deschis geamu, 
lăsând să intre frigul pe care nu-l simţisem înainte. 


Apoi, după minute de tăcere, a spus expirând fumul 


de țigară: 

— N-am mai făcut aşa ceva. 

Ştiam la ce se referă, simţeam că acele era 
momentul discursurilor noastre, care ar fi compromis 
sau, dimpotrivă, ar fi întărit această relație periculoasă, 
nesigură şi excitantă. 

M-am apropiat încet de umerii lui, sprijinindu-mi 
mâna de ei şi auingându-mi buzele de mână. Am aşteptat 
puţin înainte să vorbesc, dar ştiam că trebuia să-i spun 
încă de la început. 

— Faptul că n-ai mai făcut-o niciodată nu înseamnă 
că este greşit. 

— Dar nici corect. 

— Şi pe noi ne interesează dacă e corect sau nu? 
Important este că ne-am simţit bine, că am trăit intens. 

Mi-am muşcat buzele, ştiind că un bărbat adult nu 
ar fi dat ascultare unei fetiţe arogante. În schimb, a 


aruncat ţigară, şi a spus: 


— Iată de ce mă faci să-mi pierd capul: eşti matura, 
inteligenta şi înăuntru ai o pasiune fără limite. 

El este, jurnalule. A cunoscut-o. Pasiunea mea, 
vreau să spun. Conducându-mă acasă, mi-a spus că era 
mai bine să nu ne mai vedem că profesor şi elevă, 
pentru că nu m-ar mai fi privit la fel; şi apoi, nu 
amestecă niciodată munca cu plăcerea. Am spus că-mi 
convenea; l-am sărutat pe obraz şi am deschis poarta în 
timp ce el aşteptă să intru. 

Azi-dimineaţă nu am mers la şcoală, eram prea 
obosită. Şi apoi diseară era premiera piesei de teatru; 
deci, aveam în motiv. 

Spre ora prânzului am primit un mesaj de la Leuzia 
în care îmi spunea că la ora 21: 00 va fi acolo să mă 
sprijine. Da, Letizia... leri am uitat de ea. Dar cum faci 
să îmbini două perfecțiuni? Ieri îl aveam pe Valerio şi 
îmi era de ajuns; astăzi sunt singură şi nu îmi sunt de 


ajuns (de ce eu însumi nu-mi mai sunt de ajuns?), o 


vreau pe Letizia. 

P.S.: Creuinul ăla de Fabritio! Şi-a pus în cap să 
vină să mă vadă cu soția! Bine că nu mai e atât de 
arogant: într-un fel, l-am convins să rămână acasă. 

În seara aceasta nu am fost prea agitată. Dimpotrivă, 
mă trecea un uşor sentiment de apatie, abia aşteptăm să 
se termine totul. Toţi ceilalţi se agitau de frică sau de 
bucurie, în timp ce eu stăteam în spatele cortinei ca să 
spionez lumea care venea; priveam atentă să văd dacă 
Letizia intrase deja. Nu am văzut-o, iar Aldo, 
scenograful, m-a chemat să-mi spună că trebuia să 
începem. Deodată, luminile de la stal s-au stins, iar cele 
de pe scene s-au aprins. M-am aruncat pe scenă ca o 
săgeată trasă cu arcul, am ajuns acolo gesticulând exact 
cum regizorul îmi indicase mereu în timpul repetițiilor, 
fără ca eu să fi reuşit vreodată. Eliza Doolitle i-a uimit 
pe toți, chiar şi pe mine, a ieşit în evidenţă cu o 


naturalețe a gesturilor şi cu o expresivitate absolut 


inedite, de care eram entuziasmată. Încercăm s-o zăresc 
pe Letizia de pe scenă, dar fără să reuşesc. Astfel, am 
aşteptat să se termine spectacolul, saluturile către public 
şi aplauzele; din spatele cortinei deja lăsate, am 
continuat să scrutez oaspeţii, ca să-i întâlnesc chipul. 
l-am văzut aplaudând puternic şi foarte fericiți pe 
părinții mei, pe Alessandra, pe care nu o mai văzusem 
de luni întregi, şi, din fericire nicio umbră de Fabrizio. 

Apoi am văzut-o; chipul ei era luminos şi vesel, 
bătea înnebunită din palme. O plac şi pentru că este 
spontană, veselă şi inspiră o mare bucurie de a trăi; 
privindu-i chipul, îţi pui în umbra propria bucurie. 

Aldo m-a tras de un braţe şi a exclamat tare: 

— Bravo, bravo comoara! Hai, grăbeşte-te. Du-te 
să te schimbi, pentru că mergem să sărbătorim în oraş 
cu ceilalți. 

Avea o expresie aparte şi înnebunită; am început să 


râd zgomotos. 


I-am spus că nu pot, trebuia să mă văd cu cineva. 
Chiar atunci a venit Letizia, cu chipul ei surâzător; când 
şi-a dat seama de prezenţa lui Aldo, expresia 1 s-a 
schimbat, zâmbetul i-a dispărut, ochii i s-au întunecat. 
L-am văzut pe Aldo şi am observat aceeaşi expresie 
acoperindu-i chipul palid. M-am întors de două trei ori 
că o nătângă, ca să-l privesc pe rând, după care am 
întrebat: 

— Ce s-a întâmplat? Ce-i cu voi? 

Au rămas tăcuţi, privindu-se acum cu ochi duri, 
aproape ameninţători. 

Aldo a vorbit primul: 

— NIMIC, nimic, mergeţi. Voi spune celorlalţi că nu 
al putut veni. Pa, frumoaso! M-a sărutat pe frunte. 

L-am privit confuză în timp ce pleca, m-am întors 
spre Letizia şi am întrebat-o: 

— Pot să ştiu ce se întâmplă? Vă cunoaşteţi? 


Acum era mai senină. A şovăit puţin; încerca să îmi 


evite privirea: şi-a lăsat chipul în jos, acoperindu-l cu 
palmele sale lungi şi fine. Apoi m-a privit drept în ochi 
ŞI a spus: 

— Cred că ştii că Aldo e homosexual. 

Toţi din şcoala ştiam asta; până şi el vorbeşte 
deschis despre asta. I-am răspuns că da. 

— Şi ce dacă? am încercat să o fac să continue. 

— Cu ceva timp în urmă, era împreună cu un băiat. 
Apoi... ei, bine, ne-am cunoscut, eu şi băiatul vreau să 
spun... Aldo bănuia deja ceva... 

Cuvintele ei erau lente şi întrerupte. 

— Ce bănuia? am întrebat curioasă şi isterică în 
acelaşi timp. 

M-a privit cu ochii ei scânteietori: 

— Nu, nu pot să îți spun. Scuză-mă, nu pot... 

Şi-a întors privirea în altă parte şi a spus: 

— Că nu sunt doar lesbiană... 


Dar eu ce sunt? O femeie sau nici măcar atât; în 


registrul stării civile, sunt încă prea mică pentru a fi 
femeie. Aşadar sunt o fetiță care caută adăpost şi 
dragoste în braţele unei femei. Dar mint, jurnalule, nu 
voi permite niciodată jumătăţii mele să-mi semene atât 
de mult; trebuie să fiu unicul membru de sex feminin al 
întregului. Ceea ce privesc şi tânjesc la Letizia este doar 
corpul, esenţa carnală, dar şi, trebuie să recunosc, cea 
spirituală. Îmi place totul la ea: mă intrigă şi mă 
fascinează; de ceva timp, a devenit protagonista multor 
fantezii de-ale mele. Dragostea, ceea ce am căutat 
dintotdeauna, îmi pare câteodată atât de îndepărtată, atât 
de crudă, cu mine... 
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Când am ieşit din casă, tatăl meu stătea pe canapea 
şi se uită absent la televizor. M-a întrebat cu un aer 
apatic unde merg, iar mie mi s-a părut superfluu să 


răspund, din moment ce, orice 1-aş fi răspuns, nu i-ar fi 


schimbat expresia feţei şi ar fi rămas acolo nemișcat. 

Dacă i-aş fi spus: „Merg în casă abia cumpărată de 
un bărbat căsătorit cu care mă fut”, ar fi avut acelaşi 
efect ca şi răspunsul pe care, de fapt, i l-am dat: „Acasă 
la Alesandra să învăţ”. 

Am închis uşor uşa; nu voiam să-i disturb gândurile 
abstracte şi străine de mine. 

Fabrizo mi-a dat deja cheia de la apartament; mi-a 
spus să-l aştept acolo, pentru că va veni după serviciu. 

Între timp, nu-l mai văzusem; imaginează-ţi cât îmi 
pasă de el. Am lăsat scuterul în faţa blocului şi am intrat 
pe coridorul semiintunecat şi gol. 

Vocea portăresei, care mă întreba pe cine caut m-a 
făcut să tresar şi m-a cuprins o căldură neaşteptată. 

— Sunt nouă chiriaşă, am spus tare, scandând 
cuvinţelele, gândindu-mă prosteşte că era surdă. 

De fapt, a clarificat imediat: 


— Nu sunt surdă. La ce etaj trebuie să mergeţi? 


M-am gândit bine şi am zis: 

— Al doilea, în apartamentul pe care tocmai l-a 
cumpărat domnul Laudani. 

A zâmbit şi a spus: 

— A, da! Tatăl dumneavoastră mi-a zis să vă 
transmit că e mai bine să închideţi uşa cu cheia o dată 
înăuntru. 

— Tatăl meu? mi-a scăpat. 

Era inutil şi de-a dreptul jenant să-i explic că nu era 
tatăl meu. Am deschis uşa şi, în acelaşi moment în care 
cheia a pocnit în broască, m-am gândit la cât era de 
stupid şi nechibzuit ceea ce urma să fac. Cea stupidă 
eram eu, pentru că mă aflăm acolo, deşi nu voiam. 
Foarte mulțumit, cu o voce de imbecil, Fabrizo îmi 
spusese că această după-amiază va fi foarte specială, că 
vom inaugura „refugiul nostrul pentru dragoste” cu ceva 
de neuitat. Ultima dată când am făcut ceva care mi se 


anunţase că va fi de neuitat, am supt porcăria a cinci 


persoane, într-o cameră întunecată care mirosea a peste. 
Intrarea era mai degrabă mică şi oarecum tencuita; doar 
un tapet roşu dădea puţină culoare. De acolo am putut să 
văd celelalte camere, chiar dacă parţial: dormitorul, o 
sufragerie foarte mică, o bucătărioară şi o debara. Am 
evitat să merg în dormitor, ca să nu văd de aproape ce 
montase acel nerod în faţa patului. M-am dus în 
sufragerie. Trecând prin fata debaralei, n-am putut să nu 
observ trei cutii colorate puse jos, aşa că am aprins 
lumina şi am intrat. 

În faţa cutiilor, era un bileţel pe care scria cu litere 
mari: DESCHIDE CUTIILE ŞI ÎMBRACĂ UNUL 
DINTRE LUCRURILE CARE SUNT ACOLO. Asta 
m-a captivat, iar curiozitatea mi se aprinsese. 

Am scotocit în cutii şi, pe scurt, trebuie să recunosc 
că nu-i lipseşte fantezia; în prima cutie era lenjerie 
intimă din dantela de un alb imaculat: o jupă din mătase, 


bikini senzuali şi totu” de o inocentă aparenta, un sutien 


fără bretele. Un alt bilet pus înăuntru spunea: PENTRU 
O FETIŢĂ CARE ARE NEVOIE SĂ FIE 
RĂSFĂŢATĂ. Aceasta a fost prima cutie. 

A doua conţinea o pereche de bukini roz cu pene la 
spate, ca şi cum ar fi fost codiţa unui iepuraş, o pereche 
de ciorapi din plasa, pantofi roşii cu toc înalt şi alt 
bilete: PENTRU UN IEPURAŞ CE VREA SĂ FIE 
PRINS DE VÂNĂTOR. Înainte de a goli, voiam să văd 
ce se mai rezervase în a treia cutie. Îmi plăcea acest joc, 
această descoperire a dorințelor lui. 

Am ales conţinutul celei de-a treia cutii: o salopetă 
strălucitoare şi neagră din latex, cizme lungi şi înalte din 
piele, o cravată, un falus negru şi un tub cu vaselină. Pe 
lângă câteva cosmetice, în cutie mai era un bileţel pe 
care scria: PENTRU O STĂPÂNĂ CARE VREA 
SĂ-ȘI PEDEPSEASCĂ SCLAVUL. O pedeapsă mai 
bună decât aceasta n-ar fi putut exista; mi-o propusese 


cu propriile mijloace. Apoi, mai Jos, un post-scriptum: 


DACĂ VEI HOTĂRÎ SĂ ÎMBRACI CE ESTE AICI, 
SUNĂ-MĂ DOAR DUPĂ CE O VEI FACE. Nu 
înţelegeam de ce-mi cerea acest lucru, dar mi-a convenit: 
jocul devenea mai interesant. L-aş fi făcut să vină şi să 
plece când aş fi dorit eu... Frumos! 

Puteam să-l trimit naibii fără nicio remuşcare sau 
vreun sentiment de vină. Însă mă bătea gândul să intru 
în acel joc intrigant cu el; nu-l credeam îl stare să-l 
joace. Îmi amintesc că ar fi fost fantastic să am toate 
făcuse prea multe lucruri ca să-şi asigure futaiuri cu 
mine: mai întâi apartamentul, apoi aceste daruri. Am 
văzut dispay-ul telefonului licărind: mă sună. Am 
refuzat apelul şi i-am trimis un mesaj în care îi spuneam 
că alesesem a treia cutie şi că îl voi suna eu mai târziu. 

Am mers în sufragerie, am deschis fereastra ce 
dădea spre balcon şi am lăsat aerul curat să îndepărteze 


mirosul de închis; apoi, m-am întins pe covorul de 


culori calde şi îmbietoare. Aerul proaspăt, liniştea, 
lumina difuză ce venea de la soarele muribund m-au 
făcut să adorm. Am închis pleoapele şi am respirat 
adânc, până când mi-am simţit propria respiraţie ca un 
val ce vine şi pleacă, se zdrobeşte de stâncă şi apoi se 
retrage în imensitatea marii. Un vis m-a legănat şi m-a 
ținut în braţe cu pasiune. Când m-am trezit, nu am reuşit 
să-mi dau seama cine era bărbatul din vis, deci atunci 
ştiam bine cine era; trăsăturile lui erau nedefinite, eram 
pătrunşi unul de celălalt că o cheie în broască, că o sapă 
unui ţăran înfiptă în pământul bogat şi fertil. Membrul 
sau erect, după ce s-a odihnit puţin, a reînceput să-mi 
ofere acele zvâcniri că înainte, iar vocea mea vlăguită îl 
făcea să înţeleagă cât de mult îmi plăcea acel joc. 
Dorinţa mea îl făcea să se moleşească; parcă eram o 
boutura proaspătă şi acidulata, care-i dădea beţia 
necesară pentru că simţurile să-i ajungă la cer. 


Apoi, se simţea din ce în ce mai vlăguit de corpul 


meu şi de mişcările mele când rapide, când lente, încât îl 
făceau să piardă noţiunea timpului. Mi-a desprins uşor 
fesele de sexul lui, pentru ca săgeata sa nu iasă brusc din 
rana mea deschisă şi roşiatică; am început să-l privesc 
cu zâmbetul meu de lolita. Am luat legătura din mătase 
care cu puţin timp înainte îmi strânsese încheieturile 
mâinilor, legându-le de data asta pe ale sale; pleoapele 
lui închise mă lăsau să intuiesc dorinţa lui de a mă 
poseda puternic şi violent, dar mi-am dat seama că 
trebuia să aştept... Să mai aştept... 

Apoi, am luat ciorapii negri cu jariiera şi cu 
întăritura din dantelă şi i-am legat gleznele de două 
scaune pe care le apropiasem de marginea patului. 
Acum se oferea în întregime plăcerii lui şi ale mele. Din 
mijlocul acelui trup gol se ridică săgeata iubirii, singură, 
dreapta şi hotărâtă, ce nu a întârziat să dorească să pună 
stăpânire încă o dată pe trandafirul meu secret. M-am 


aşezat deasupra lui şi mi-am frecat pielea de pielea lui 


simțind fiori mei şi pe ai săi eliberaţi prin văluri uşoare 
de plăcere, sfârcurile mele ferme îi mângâiau uşor 
pieptul străbătut de fire de păr ce-mi înţepau pielea 
netedă; respiraţiile noastre calde se uneau. 

Am trecut vârfuile degetelor peste buzele lui, 
masându-le uşor. Apoi, degetele mele i-au intrat în gura 
încet, uşor... Gemetele mele m-au făcut să înţeleg cât de 
mult îl excitau degetele mele în călătoria lor de 
descoperire. Mi-am dus un deget în trandafirul meu 
umed şi l-am scăldat în roua gurii lui, apoi l-am pus pe 
vârful penisului său roz şi excitat, care a vibrat uşor în 
aer la atingere, că steagul comandantului învingător în 
luptă. Călare pe el, cu fesele îndreptate spre oglindă 
pentru că el să le poată privi, m-am aplecat şi i-am şoptit 
la ureche: 

— Te doresc. 

Îmi plăcea să-l privesc dominat de dorinţele mele, 


întins acolo şi gol, cu cearşafurile albe în jurul corpului 


încordat şi excitat... Am luat eşarfa parfumată cu care 
venisem şi i-am înfăşurat ochii, ca să nu vadă trupul pe 
care îl aştepta. 

L-am lăsat acolo mai multe minute. Chiar prea 
multe. Înnebuneam de dorinţa de a călări acea lance 
mereu erecta, neobosita de aşteptare, dar voiam totuşi 
să-l fac să aştepte. În sfârşit, m-am ridicat de pe scaunul 
din bucătărie, ca să intru din nou în dormitorul în care el 
mă aştepta legat. A reuşit să-mi audă paşii pe care i-am 
făcut încet şi fără zgomot; a scos un suspin de 
mulțumire. S-a mişcat puţin înainte ca trupul meu să-l 
înghită uşor înăuntru... 

Când m-am trezit, cerul era de un albastru intens, 
iar luna era deja vizibil agăţată că o unghie uşoară de 
acoperişul lumii; eram încă excitată de vis. Am luat 
celularul şi l-am sunat. 

— Credeam că n-ai să mă mai suni, a spus 


neliniștit. 


— M-am acomodat, am spus răutăcioasă. 

Mi-a spus că va veni într-un sfert de oră şi că 
trebuie să-l aştept în pat. 

M-am dezbrăcat şi am lăsat hainele pe jos în debara, 
am luat conţinutul cutiei şi m-am îmbrăcat cu acea 
salopetă strâmtă, care mi se lhpise de corp şi îmi 
strângea pielea pişcând-o. Cizmele îmi ajungeau exact 
până la jumătatea coapsei. Nu am înţeles prea bine de ce 
pusese şi un ruj de un roşu aprins, o pereche de gene 
false şi un fard ţipător. M-am dus în dormitor să mă uit 
în oglindă şi, când m-am văzut, am avut o tresărire: iată 
a nu ştiu câtă transformare, a nu ştiu câtă prostenare în 
faţa dorințelor interzise şi ascunse ale cuiva, altul decât 
mine şi care nu mă iubeşte. Dar de data aceasta va fi 
altfel; aş fi avut o recompensă demnă: umilirea lui. 
Chiar dacă, în realitate, eram amândoi umiliți. A ajuns 
puţin mai târziu faţă de ora stabilită; s-a scuzat 


spunându-mi că trebuie să inventeze o minciună pentru 


soţie. Biata soţie, m-am gândit, dar în seara aceasta 
pedeapsă va veni şi din partea ei. 

M-a găsit întinsă pe pat, în timp ce priveam atent o 
muscă ce se zbătea în lustra agaţă de tavan producând 
un zgomot enervant şi m-am gândit că oamenii se zbat 
cu violenţă în lume la fel ca acea gâză stupidă; fac 
zgomot, învălmăşeală, dau târcoala lucrurilor fără să 
poată pune mâna vreodată pe ele complet; catodată, 
confundă o dorinţă cu o minciună şi rămân uluiți, 
putrezind într-o cuşcă sub un reflector albastru. 

Fabrizo şi-a lăsat valijoara jos şi a rămas nemișcat 
în pragul uşii, privindu-mă în tăcere. Ochii lui mă 
priveau elocvent, iar excitația din pantaloni îmi 
confirmă totul: trebuia să-l torturez încet, dar cu răutate. 

Apoi a vorbit: 

— Tu mi-ai violat deja mintea, ai intrat înăuntrul 
meu. Acum va trebui să-mi violezi corpul, va trebui să 


faci să intre ceva ce-ţi aparţine în carnea mea. 


— Nu ţi se pare că astfel nu se mai dinstinge cine 
este sclavul şi cine este stăpânul? Eu decid ce trebuie să 
fac, tu trebuie doar să te supui. Vino! am exclamat ca şi 
cum aş fi fost cea mai pricepută dintre stăpâne. 

S-a îndreptat cu paşi lungi şi grăbiţi către pat şi, 
privind cravaşă şi fulusul de pe noptieră, mi-am simțit 
sângele clocotind şi o frenezie care mă excită. Voiam să 
ştiu ce orgasm va avea şi mai ales voiam să-i văd 
sângele. 

Gol, părea că un vierme: avea păr puţin, pielea îi 
era lucioasă şi moale, burta umflată şi mare, iar sexul 
neaşteptat de excitat. M-am gândit că ar fi fost prea mult 
să-l ofer violenta dulce din vis, el merită o pedeapsă 
crudă, răutăcioasă şi aspră. L-am pus să se întindă jos pe 
burtă; privirea îmi era mândră, rece şi indiferentă; i-ar fi 
îngheţat sângele-n vene dacă ar fi văzut-o. Şi-a întors 
chipul palid şi transpirat, iar eu i-am împins cu putere 


tocul cizmei din piele pe spate. Carnea 1-a fost flagelata 


de răzbunarea mea. Țipă, dar o făcea încet; poate 
plângea. Mintea mea era într-o stare foarte confuză, 
încât îmi era imposibil să disting sunetele şi culorile din 
jurul meu. 

— Al cui eşti? am întrebat pe un ton îngheţat. 

Un horcăit prelungit şi apoi o voce sfârşită: 

— Al tău. Sunt sclavul tău. 

În timp ce vorbea, tocul meu a coborât pe şira 
spinării şi s-a oprit între fese, apăsându-le. 

— Nu, Melissa... Nu... a spus gâfâind puternic. 

Nu am putut continua, aşa că am luat accesoriile 
întinzând mâna spre noptieră şi le-am pus pe pat. L-am 
întors cu o lovitură de picior, obligându-l să rămână 
întins şi i-am aplicat pe piept acelaşi tratament ca şi pe 
spate. 

— Întoarce-te, 1-am ordonat din nou. 

El m-a ascultat şi m-am aşezat călare pe o coapsă 


de-a lui şi, fără să-mi dau seama, am început să-mi frec 


uşor sexul strâns de salopetă de corp. 

— Ai pizda toată umedă. Hai, lasă-mă să o ling... a 
spus gâfâind. 

— Nu, am spus hotărâtă. 

Vocea i se stinsese, însă reuşeam să-l aud în timp 
ce-mi spunea să continui să-i fac rău. 

Excitaţia mea creştea, îmi umplea sufletul şi apoi 
ieşea din nou prin sexul meu, provocând o exaltare 
misterioasă. ÎI subjugăm, iar asta mă făcea fericită. O 
fericire a mea şi a lui. Pentru el, deoarece era ceea ce-şi 
dorea, una dintre dorințele lui cele mai mari. Pentru 
mine, deoarece era ca şi cum mi-aş fi afirmat 
persoanacorpul, sufletul, întreaga mea ființă în faţa 
alteia vlaguind-o complet. Am luat cravaşă şi am 
trecut-o mai întâi peste lance, iar apoi, fierele din piele i 
le-am strecurat printre fund, însă fără să-l lovesc; apoi, 
i-am dat o lovitură uşoară şi i-am simţit corpul tresărind 


ŞI încordindu-se. Deasupra noastră încă mai era o muscă 


ce se zbătea în lustra, iar în faţa mea, prin fereastra 
deschisă, vântul bătea prin perdea, aproape să o rupă. A 
fost ultima lovitură violenţă pe spatele torturat şi înroşit; 
apoi am luat falusul. Nu mai ţinusem unul în mână şi 
nu-mi plăcea. Am întins gelul lipicios pe suprafaţă, 
impregnându-mi degetele cu falsitatea şi cu lipsa de 
naturaleţe; era cu totul diferit să-i văd pe Gianmaria şi 
pe Germano intrând uşor unul în altul, făcând-o cu 
gingăşie şi duioşie, o realitate diferită, dar adevărata, 
reconfortantă. În schimb, această realitate mi-a făcut 
greață; totul era fals, mizerabil de ipocrit. Era ipocrit el 
de faţa lui, de familia lui, un vierme care se prosternează 
în faţa unei copile. A intrat cu dificultate şi l-am simţit 
vibrând sub mâinile mele ca şi cum ar fi crăpat ceva: 
viscerele lui. ÎI penetrăm repetându-mi în minte fraze, 
formule care se pronunţă în timpul unui ritual. 

Prima lovitură este pentru ignoranţa ta, a doua 


lovitură este pentru falsa ta aroganta, pentru fiica ta, 


care nu va şti niciodată că are un tată ca tine, pentru 
soţia ta, care îţi stă alături noaptea, pentru că nu mă 
înţelegi, pentru că nu ai cules esenţa mea fundamentală, 
care este frumuseţea. Frumuseţea adevărată, pe care o 
avem cu toţii în afară de tine. Tot atâtea lovituri, atât de 
dure, seci şi sfâşietoare. El gemea sub mine, urlă, 
plângea întrerupt, iar orificiul lui se lărgea şi îl vedeam 
roşu datorită tensiunii şi sângelui. 

— Nu mai ai suflu, scârbosule? am spus cu un 
rânjet crud. 

A urlat puternic, poate că avusese orgasm, apoi a 
spus: 

— Opreşte-te, te rog. 

Iar eu m-am oprit în timp ce ochii mei se umpleau 
de lacrimi. L-am lăsat pe pat, desfigurat, distrus, 
complet sfârşit, m-am îmbrăcat iar la ieşire am salutat-o 
pe portăreasă. Nu mi-am luat rămas bun, nu l-am privit; 


am plecat şi gată. 


Când am ajuns acasă, nu m-am privit în oglindă, iar 
când m-am dus la culcare nu mi-am oferit cele o sută de 
mângâieri de perie: mi-ar fi făcut prea mult rău să-mi 
fac chipul distrus şi părul răvăşit, prea mult rău. 


4 martie 2002 


Noaptea a fost plină de coşmaruri, iar mai ales unul 
m-a făcut să mă cutremur. 

Alergăm printr-o pădure întunecoasă şi uscată, 
urmărită de persoane întunecate şi malefice. În faţa 
ochilor mei se ridică un turn luminat de soare, exact ca 
Dante atunci când a încercat să ajungă la colină, însă nu 
a reuşit, pentru că a fost împiedicat de trei fiare. Doar că 
aceia care mă împiedicau nu erau trei fiare, ci un înger 
arogând şi diavolu lui, iar în spatele lor un monstru cu 
vintrea plină de corpuri cu fetiţe; mai departe era alt 
monstru androgin, urmat de tineri sodomiţi. Aveau toți 


trei bale la gură, iar cineva se târa cu greu frecându-şi 


trupul de pământul uscat. Eu alergăm întorcându-mă 
continuu, de teamă că unul dintre ei să nu mă ajungă; 
toți rosteau cuvinte de nerostit. La un moment dat, nu 
am băgat de seamă obstacolul din faţa mea; am țipat tare 
ŞI, deschizându-mi ochii, am văzut un chip blând al unui 
tânăr blând care m-a luat de mână şi m-a condus pe 
cărări secrete şi întunecate la poalele turnului întunecat. 
A întins degetul şi a spus: 

— Urcă pe scări şi nu te mai întorci niciodată; te vei 
opri în vârf şi vei găsi acolo tot ce-ai căutat în zadar în 
pădure. 

— Cum pot să-ţi mulţumesc? am întrebat 
înlăcrimată. 

— Fugi, până nu mă alătur din nou lor! a urlat dând 
puternic din cap. 

— Dar tu eşti... tu eşti salvatorul meu! Nu trebuie 
să urc în turn, te-am găsit deja! am țipat, de data aceasta 


plină de bucurie. 


— Fugi! mi-a zis din nou. 

Iar ochii i s-au transformat, devenind flămânzi şi 
roşii; a fugit făcând bale la gură. Eu am rămas acolo, la 
poalele turnului, cu inima sfâşiată. 


22 martie 2002 


Ai mei au plecat pentru o săptămână şi se vor 
întoarce mâine. Zile întregi casa a fost goală şi am fost 
liberă să intru şi să ies când mi-a plăcut; la început, 
m-am gândit să invit pe cineva să petreacă noaptea cu 
mine, poate Daniele, cu care am vorbit cu câteva zile în 
urmă, sau Roberto sau poate să îndrăznesc să-i chem pe 
Germano sau pe Letizia; în sfârşit, cineva care să-mi 
ţină companie. În schimb, m-am bucurat de singurătatea 
mea, am rămas singură cu mine însămi să mă gândesc la 
toate lucrurile frumoase şi la cele urâte care mi s-au 
întâmplat în ultimul timp. 


Știu, jurnalule, că mi-am făcut rău singură, că nu 


m-am respectat, eu, care spun că mă iubesc atât de mult. 
Nu mai sunt sigură că mă iubesc ca altă dată; cineva 
care se iubeşte nu lasă să-i fie violat trupul de orice 
bărbat, fără un scop precis şi nici măcar pentru plăcerea 
de a o face; îţi spun asta ca să-ţi dezvălui un secret, unul 
trist, pe care aş fi vrut în mod prostesc să ţi-l ascund, 
iluzionându-mă că o să-l uit. Într-o seară, când eram 
singură, m-am gândit că ar fi trebuit să mă distrez şi să 
iau puţin aer; m-am dus în club-ul unde merg de obicei 
ŞI, între două halbe de bere, am cunoscut un tip care m-a 
abordat într-un mod mai puţin drăguţ soi amabil. Eram 
beată, mi se învârtea capul şi i-am dat undă verde. M-a 
dus la el acasă şi, când a închis uşa în urma lui, mi s-a 
făcut frică; o frică îngrozitoare, care m-a făcut să-mi 
revin imediat din beţie. I-am cerut să mă lase să plec, 
dar el nu a vrut, obligându-mă cu ochi mici, că de nebun, 
să mă dezbrac. Înfricoşată, l-am ascultat şi am făcut tot 


ceea ce mi-a spus. M-am penetrat cu vibratorul pe care 


mi l-a pus în mână, simţindu-mi pereţii vaginului 
arzându-mi teribil şi simțind cum îmi smulge pielea 
dinăuntru. Am plâns în timp ce-mi oferea membrul lui 
mic şi moale şi, ţinându-mi capul în mână, nu puteam să 
fac ceea ce dorea. Nu a reuşit să simtă extaz, 
mandibulele mă dureau. 

S-a aruncat pe pat şi a adormit imediat. Am privit 
instinctiv pe noptieră şi mă aşteptam să găsesc banii pe 
care ar fi trebuit să-i dea unei adevărate prostituate. Am 
mers la baie, m-am spălat pe fata fără să catadicsesc nici 
măcar o fracțiune de secundă să-mi privesc imaginea 
reflectată; aş fi văzut monstrul în care toţi vor să mă 
transform. Şi nu îmi pot permite asta, nu le pot permite 
lor. Sunt murdară; doar lubirea, dacă există, mă mai 
poate curata din nou. 


28 martie 


leri i-am povestit lui Valerio ce mi s-a întâmplat 


alaltăseară. Mă aşteptam să-mi spună „Vin imediat”, ca 
să mă strângă în braţe şi să mă alinte, să-mi şoptească 
încet că nu merită să îmi fac griji pentru nimic, că va fi 
lângă mine. Dar nimic din toate astea: m-a dojenit aspru, 
spunându-mi că sunt o proastă, o neghioabă; şi pe bune 
că sunt, la naiba dacă nu e adevărat! Dar e de-ajuns să 
mă învinulesc eu, nu vreau predicile altora, vreau doar 
pe cineva care să mă ţină în braţe şi să mă facă să mă 
simt bine. Azi-dimineaţă a venit la ieşirea din şcoală; nu 
mi-aş fi imaginat o surpriză că asta. A venit cu 
motocicletă, cu părul în vânt şi cu o pereche de ochelari 
de soare ce-i acoperea ochii splendizi; eu stăteam de 
vorbă cu câţiva colegi de şcoală în faţa unei băncute pe 
care stăteau aşezaţi. Aveam părul în dezordine, 
ghiozdanul greu în spate şi fata înroşita. Când l-am 
văzut venind cu zâmbetul său viclean şi răutăcios, m-am 
blocat imediat, rămânând puţin cu gura deschisă. M-am 


scuzat repede faţa de colegi şi am alergat să-l salut. 


M-am aruncat asupra lui copilăreşte şi spontan. Mi-a 
spus că avea chef să mă vadă, că îi hpseau zâmbetul şi 
farfumul meu, credea că a căzut într-un soi de criză de 
abstinenţa din cauza Lolitei. 

— La ce se uită omogenizaţii ăia? m-a întrebat 
indicându-mi cu capul spre băieţii de pe esplanada. 

— Cine? am întrebat. 

Mi-a spus că aşa îi numeşte el pe copii, pentru că 
toți seamănă între ei, fiecare fiind membrul al unei 
turme mari; e un fel de a-i distinge de lumea adultă. 

— Hm, ai un mod ciudat de a ne defini... Oricum, 
îu privesc motocicletă, îți admiră farmecul şi mă 
invidiază pentru că stau de vorbă cu tine. Mâine îmi vor 
spune: „Cine era băiatul acela cu care vorbeai?” 

— ŞI le vei spune? a întrebat fiind sigur de răspuns. 

— Poate că da, poate că nu. Depinde de cine mă 
întreabă şi cum mă întreabă. 


li priveam limba, cu care-şi umezea buzele; îi 


priveam genele lungi şi negre şi nasul, ce pare copia 
perfectă a naşului meu. Și mă uităm înspre penisul lui, 
care s-a îngroşat când m-am apropiat de ureche şi i-am 
şoptit: 

— Vreau să mă ai acum, în fața tuturor. 

M-a privit, mi-a zâmbind strângându-şi nervos 
buzele, ca şi cum ar fi vrut să îşi rețină o excitație 
convulsivă şi a spus: 

— Loly, Loly... vrei să mă faci să-mi pierd 
mințile?... 

Am răspuns afirmativ, cu o mişcare lentă a capului 
şi oferindu-i un zâmbet. 

— Lasă-mă să-ți simt parfumul, Lo. 

Atunci, i-am oferit gâtul gingaş, iar el l-a adulmecat, 
umplându-şi plămânii cu aromă de vanilie şi mosc; apoi 
a ZIS: 

— Lo, acum plec. 


Nu putea să plece, de data aceasta aş fi jucat până la 


capăt. 

— Vrei să ştii ce chiloți am astăzi? 

Era pe punctul de a porni motorul, dar m-a privit 
uimit şi cu mintea înceţoşată a răspuns: 

— Da. 

Mi-am descheiat un nasture şi i-al lăsat puţin în jos, 
ca să vadă că nu purtăm chiloţi. M-a privit căutând un 
răspuns. 

— De multe ori ies fără chiloți; îmi place, am 
răspuns. Îţi aminteşti că nu purtăm nici în noaptea în 
care am făcut-o prima dată? 

— În felul ăsta, ai să mă faci să înnebunesc. 

M-am apropiat de obrazul lui, păstrând o distanţă 
foarte mică şi, din acest motiv, periculoasă şi i-am spus 
privindu-l drept în ochi: 

— Da, asta intenţionez să fac. 

Ne-am privit mai multe minute fără să spunem 


NIMIC; din când în când, dădea din cap şi zâmbea. M-am 


apropiat din noi de urechea lui şi i-am spus: 

— Siluieşte-mă în noaptea aceasta. 

— Nu, Lo, e periculos, a răspuns. 

—  Siluieşte-mă, am repetat  malițioasă şi 
impunătoare. 

— Unde, Mel? 

— În locul în care am fost prima dată. 


29 martie 


Am coborât din maşină şi am închis portiera 
lăsându-l înăuntru. Am pornit pe acele străzi întunecate 
ŞI strâmte, iar el a aşteptat puţin înainte să mă urmeze. 
Mergeam singura pe acel pavaj prost făcut, auzeam 
zgomotul mării în depărtare, apoi s-a făcut linişte. 
Priveam stelele şi mi se părea că trebuia să surprind şi 
sunetul lor imperceptibil, fiinţe ce strălucesc cu 
intermitentă. Apoi, motorul şi farurile maşinii lui. 


Mi-am păstrat calmul, voiam ca totul să se întâmple aşa 


cum programasem: el călăul, eu victima. Victima 
carnală, umilită şi surprinsă. Eu îmi doresc toate astea, 
eu sunt stăpâna. El este un stăpân sclav, un stăpân ce 
este sclavul meu, sclavul dorințelor şi capriciilor mele. 

A oprit maşina aproape, a stins farurile şi motorul, 
apoi a coborât. Pentru câteva clipe, m-am gândit că am 
rămas din nou singură, din moment ce nu mai auzeam 
nimic... lată-l, îl auzeam: venea cu paşi lenți şi liniștiți, 
dar respiraţia lui era rapidă şi greoaie. L-am auzit în 
spatele meu, i-am simţit respirația pe gât. Am simţit 
frică pe neaşteptate. A început să mă urmeze şi, 
prinzându-mă de braţ, m-a lipit de zid. 

— Domnişoarele cu funduleţ frumos nu merg pe 
stradă, a spus schimbându-și vocea. 

Îmi ţinea braţul cu o mână, făcând să mă doară; cu 
cealaltă îmi împingea capul spre perete, apăsându-mi cu 
putere fata în suprafaţa aspră şi murdară. 


— Stai nemişcată, mi-a ordant. 


Eu aşteptăm mişcarea următoare, eram excitată, dar 
ŞI speriată şi mă întrebam ce aş fi putut să simt dacă 
m-ar fi violat într-adevăr un străin, şi nu dulcele meu 
prof. Apoi, am alungat acest gând, de ultimele seri şi de 
toate violentele la care mi-a fost supus sufletul de atâtea 
ori... iar eu încă mai voiam violenta, până în momentul 
în care nu aş mai fi putut îndura. M-am obişnuit, poate 
că nu pot fără ea; mi s-ar putea ciudat dacă, într-o zi, 
gingăşia şi duioşia ar veni să-mi bată la uşă şi mi-ar cere 
să intre. Violenta mă ucide, mă istoveşte, mă murdăreşte 
şi se hrăneşte din mine, însă cu ea şi din ea 
supraviețuiesc, din ea mă alimentez. 

Şi-a folosit mâna liberă ca să scotocească în 
buzunarul de la pantaloni. Strângea cu putere 
încheieturile mele albe, m-a lăsat pentru o clipă şi a 
prins cu cealaltă mână acel obiect din buzunar. Era o 
bandă cu care mi-a legat partea superioară a capului, 


acoperindu-mi ochii. 


— Aşa eşti foarte frumoasă, a spus. Îţi ridic fusta, 
curvă frumoasă; să nu vorbeşti şi să nu țipi. 

Îi simţeam mâinile intrând în chiloţii mei, iar 
degetele lui mângâindu-mi sexul. Apoi, mi-a dat o 
palmă violenta, m-a făcut să gem de durere. 

— Fi, nu, ţi-am spus să nu scoţi niciun sunet. 

— Într-adevăr, mi-ai spus să nu ţip şi să vorbesc. 
Eu am gemut, am murmarat ştiind că mă va pedepsi 
pentru asta. 

Într-adevăr, mi-a dat o palmă şi mai violentă, însă 
nu am mai scos niciun sunet. 

— Bravo Loly, eşti cuminte. 

S-a aplecat, ţinându-mă nemişcată cu mâinile, şi a 
început să mă sărute pe obrajii în care lovise cu atâta 
violenţă. Când a început să-i lingă încet, dorinţa mea de 
a fi posedată a crescut; nu o puteam stăpâni. Astfel, 
mi-am arcuit spatele ca să-l fac să ia din dorinţa mea. Ca 


răspuns, mi-a dat o altă palma. 


— Când spun eu, mi-a ordonat el. 

Puteam doar să percep sunetele şi mâinile sale pe 
capul meu; mă privase de vedere, iar acum de plăcerea 
absolută. 

Mi-a eliberat încheieturile şi s-a aşezat deasupra 
mea. M-a prins cu mâinile de sâni, liberi de orice 
stramsoare ce îi putea cuprinde. I-a prins cu putere, 
făcându-mă să mă doară; îi strângea cu degetele ca nişte 
cleşti încinşi. 

— Încet, am şoptit cu vocea slabă. 

— Nu, va fi cum spun eu. 

M-a pătruns şi un orgasm puternic mi-a zguduit tot 
corpul. M-a zgâriat, s-a sprijinit de mine şi i-am simţit 
respiraţia caldă pe gât. Gâfâiala lui mă făcea să mă simt 
bine. 

Am rămas mult timp aşa, foarte mult; acea senzaţia 
aş fi vrut să nu se mai termine niciodată. Întoarcerea la 


maşină a fost revenirea într-o realitate rece şi crudă, de 


care mi-am dat seama de care era inevitabil să fug. Eu şi 
el; unirea sufletelor noastre trebuia să se sfârşească 
acolo, pentru că circumstanţele nu le permiteau să fie 
legate complet şi spiritual unul de celălalt. 

Pe drum, am oprit, din cauza traficului ce dă peste 
cap Catania pe timpul nopţii; m-a privit zâmbind şi a 
spus: 

— Te iubesc, Loly. 

M-a luat de mână, a dus-o la buze şi a sărutat-o pe 
Loly, nu pe Melissa. El o iubeşte pe Loly, de Melissa nu 
a auzit niciodată vorbindu-se. 


4 aprilie 2002 


Jurnalule, îţi scriu dintr-o cameră de hotel; sunt în 
Spania, la Barcelona. Sunt în excursie cu şcoală şi mă 
distrez de minune, chiar dacă profa acră şi obtuza mă 
priveşte strâmb când spun că nu vreau să vizitez 


muzeele, că, după părerea mea sunt o pierdere de vreme. 


Urăsc să vizitez un loc doar ca să-i aflu istoria; da, OK, 
şi ea e importantă, dar după aceea ce se întâmplă? 
Barcelona e atât de vie şi de veselă, dar, în profunzime, 
e melancolică. Pare o femeie frumoasă, fascinantă, cu 
ochii adânci şi trişti, ce sapa înăuntrul sufletului. Îmi 
seamănă. Aş vrea să pot umbla noaptea pe străzile 
aglomerate de localuri şi înţesate de oameni de orice fel, 
dar sunt obligată să-mi petrec serile în discotecă, unde, 
dacă totul e OK, reuşesc să cunosc pe cineva care să nu 
fie încă îmbuibat în alcool. Nu-mi place să dansez, mă 
enervează. În camera mea e mare balamuc: unii sar pe 
pat, alții beau sangria cu sticlă, alţii vomită în toaletă. 
Acum plec, mă trage Giorgio de braţ... 


7 aprilie 


Penultima zi; nu vreau să mă întorc acasă. Aceasta 
este casa mea, aici mă simt în largul meu: sigură, 


fericită, înţeleasă de oameni, deşi nu vorbim aceeaşi 


limbă. E reconfortant să nu primeşti telefoane de la 
Fabrizio sau Roberto şi să trebuiască să găsesc o scuză 
ca să nu ne întâlnim. E reconfortant să vorbesc cu 
Giorgio până târziu, fără să fiu nevoită să mă bag în 
patul lui să-i ofer trupul meu. 

Unde ai sfârşit, Narcisa care te iubeai atât de mult şi 
care zâmbeai, care doreai atât de mult să dăruieşti şi să 
primeşti? Unde ai sfârşit cu visele tale, cu speranţele 
tale, cu nebuniile tale de viaţa şi de moarte? Unde ai 
sfârşit, imagine reflectată în oglindă? Unde pot să te 
caut? Unde pot să te găsesc? Cum pot să te păstrez? 


4 mai 2002 


Astăzi, Letizia mă aştepta la ieşirea din şcoală. M-a 
întâmpinat cu chipul rotund, încadrat de ochelari mari 
de soare, foarte asemănători celor pe care-i văd în 
fotografiile mamei mele din anii '70. Cu ea erau două 


fete, cu siguranţă lesbiene. 


Una se numeşte Wendy, are aceeaşi vârstă ca mine, 
însă, după cum mă priveşte, pare mult mai mare. 
Cealaltă, Floriana, e puţin mai mică decât Letizia. 

— Aveam chef să te văd, mi-a spus Letizia în timp 
ce mă privea fix în ochi. 

— Al făcut bine c-ai venit, şi eu voiam să te văd, 
am răspuns. 

Între timp, elevii ieşeau din şcoală şi se aşezau pe 
băncutele de pe esplanada; băieții curioşi ne priveau şi 
şoşoteau râzând între ei. În schimb, bârfitoarele de la 
„Saint Ilario”. Bigote acre şi ignorante că niciodată, ne 
priveau strâmbând din nas şi dând ochii peste cap. 
Aproape că le puteam auzi cuvintele. „Ai văzut cu cine 
umblă aia? Am spus mereu că e o ciudată...” , spunea 
câte una aranjându-şi codiţa pe care mămica i-o făcuse 
în acea dimineaţă înainte de a pleca la şcoală. 

Letizia părea să fi înţeles încurcătura mea şi a spus: 


— Noi mergem să luăm prânzul la asociaţie. Vrei 


să vii şi tu? 

— Ce asociaţie? am întrebat. 

— Lesby-gay. Am cheile, vom fi singure. 

Am acceptat şi mi-am luat scuterul, iar Letizia a 
urcat în spate, lipindu-şi sânii de spatele meu şi 
respirând aproape de gât. Am râs mult pe drum; eu 
deviam tot timpul de la sensul meu de mers, pentru că 
nu sunt obişnuită să am pe cineva în spate; ea scotea 
limba la toate balele, în timp ce-mi strângea talia cu 
braţele. 

Părea o altfel de lume ceea ce mi s-a prezentat în 
faţa ochilor când Letizia a deschis uşa. Nu era decât o 
casă ce nu era în proprietatea nimani, ci a întregii 
comunităţi gay. Era aprovizionată cu de toate; mai mult 
chiar, în bibliotecă, alături de cărți, era o cutie mare 
plină cu prezervative; pe masă erau reviste gay şi de 
modă, câteva cu motociclete şi altele de medicină. Prin 


camere se plimbă un pisoi şi se frecă de picioarele 


fiecăruia; l-am mângâiat exact aşa cum îl mângâi pe 
Morino, motanul meu iubit şi frumos (care e în acest 
moment aici, încovrigat pe biroul muie; îl aud 
respirând). 

Ne era foame; astfel, Letizia şi Florina s-au oferit să 
meargă să cumpere pizza de la colţul străzii. În timp ce 
tocmai se pregăteau să plece, Wendy m-a privit cu 
chipul vesel şi cu un zâmbet tâmp; mergea ca şi cum ar 
fi sărit, părea un fel de spiriduş nebun. Îmi era frică să 
rămân singură cu ea, aşa că am ieşit şi am strigat-o tare 
pe Letizia, spunându-i că voiam să o însoțesc şi eu, că 
mă plictiseam să rămân înăuntru. Prietena mea a înţeles 
imediat tot şi, cu un zâmbet, a invitat-o pe Florina să 
intre. În timp ce aşteptăm să se facă pizza, am vorbit 
puţin apoi i-am spus: 

— La naiba, am mâinile îngheţate! 

— Mmm... Bună informaţie, voi ţine cont! 


Când ne întorceam ne-am întâlnit cu un prieten 


de-al Letiziei. Era întru totul gingaş: chipul, pielea şi 
vocea. Delicateţea lui fină m-a făcut să mă simt fericită. 
A intrat cu noi şi am rămas să vorbim pe canapea, în 
timp ce ele pregăteau masă. Mi-a spus că este funcționar 
la bancă, deşi cravata lui foarte îndrăzneață părea în 
contrast absolut cu răceală lumii bancare. Părea trist, 
după voce, însă mi s-a părut nesăbuit să-l întreb din ce 
cauză. Mi-a transmis starea lui. Apoi, Gianfranco a 
plecat şi am rămas noi patru în jurul mesei să 
pălăvrăgim şi să râdem. Mai bine spus, vorbeam doar eu, 
fără să mă opresc, în timp ce Letizia mă privea atentă şi 
câteodată deranjată atunci când vorbeam de vreun 
bărbat cu care mă culcasem. 

După aceea, m-am ridicat şi am mers în grădină; era 
în ordine, dar nu chiar îngrijită. Erau plantați palmieri şi 
alţi copaci ciudaţi, cu trunchiul spinos şi având coroana 
de flori mari şi roz. Letizia m-a ajuns şi m-a îmbrățişat 


pe la spate, în timp ce cu buzele îmi atingea uşor gâtul 


cu un sărut. 

M-am întors instinctiv şi i-am întâlnit gură: caldă, 
moale, extrem de delicată. Acum înţeleg de ce bărbaţilor 
le place atât de mult să sărute femeile: gura unei femei e 
atât de inocentă, de pură, în timp ce bărbaţii pe care 
i-am întâlnit m-au lăsat mereu cu o dâră cleioasă de 
salivă, introducându-mi vulgar limba. Sărutul Letiziei 
era diferit: catifelat, proaspăt şi intens în acelaşi timp. 

— Eşti cea mai frumoasă femeie pe care am avut-o 
vreodată, mi-a spus prinzându-mi faţa în palme. 

— ŞI tu, am răspuns. 

Nu ştiu de ce am făcut-o; era inutil s-o zic, din 
moment ce ea fusese unica mea femeie! 

Letizia mi-a luat locul, iar de data aceasta eu eram 
cea care conducea jocul, frecându-mi corpul de al său. 
Am îmbrăţişat-o cu putere, respirându-i pafumul, apoi 
m-a condus în cealaltă cameră, mi-a lăsat pantalonii jos 


şi a sfârşit tortura dulce pe care o începuse cu câteva 


săptămâni în urmă. Limba ei mă făcea să mă topesc, dar 
gândul de a avea un orgasm în gura unei femei mă făcea 
să tremur. În timp ce mă lingea, în timp ce era în 
genunchi sub mine, tinzând la plăcerea mea, am închis 
ochii, iar cu mâinile îndoite precum lăbuţele unui 
iepuraş înfricoşat, mi-a venit în minte omuleţul invizibil 
care făcea dragoste cu mine în fanteziile mele de copilă. 
Omuleţul invizibil nu are chip, nu are culoare, este doar 
un sex şi o lumba pe care le folosesc pentru plăcerea 
mea. Atunci a venit orgasmul meu, puternic şi 
făcându-mă să gâfâi; gura ei era plină de dulceaţa mea, 
iar când am deschis ochii, am văzut-o pe căminunata 
surpriză! având o mână în slip, zvârcolindu-se de 
placarea care venea pentru ea, poate mai conştientă şi 
mai sinceră decât fusese a mea. 

După aceea, ne-am întins pe canapea şi cred că am 
dormit puţin. Când soarele deja asfinţise, iar cerul era 


întunecat, m-a condus la uşă şi i-am spus: 


— Lety, ar fi mai bine să nu ne mai vedem. 

A dat din cap afirmativ, a zâmbit uşor şi a spus: 

— ŞI eu zic că e mai bine aşa. 

Ne-am sărutat pentru ultima dată. În timp ce mă 
întorceam acasă cu scuterul, m-am simțit folosită pentru 
a nu ştiu câta oară; folosită de cineva şi de instinctele 


mele răutăcioase. 


18 mai 2002 


Mi se pare că aud vocea caldă şi liniştitoare a 
mamei mele, care îmi spunea ieri această poveste în 
timp ce eu eram răcita în pat: 

„Un lucru dificil şi nedorit se poate releva cu un 
mare dar; ştii, Melissa, primim deseori daruri fără să 
ştim. Această povestire spune istoria unui tânăr suveran 
care a acceptat să conducă un regat; el era iubit încă de 


dinainte de a ajunge rege, iar supuşii, fericiți de 


încoronarea lui, i-au adus numeroase daruri. După 
ceremonie, noul rege lua cina în palatul său; pe 
neaşteptate, s-au auzit bătăi în uşă. Servitorii au ieşit şi 
au dat peste un bătrân îmbrăcat sărăcăcios, cu aspect de 
cerşetor şi care voia să-l vadă pe suveran. Au făcut tot 
ce le-a stat în putinţă să-l abată de la hotărârea lui, dar în 
zadar. Atunci, regele a ieşit să-l vadă; bătrânul l-a 
acoperit cu laude, spunându-i că era foarte frumos şi că 
toată lumea din regat era fericită să-l aibă ca suveran. Îi 
adusese în dar un pepene galben; regele detestă pepenii 
galbeni, dar, ca să fie amabil cu bătrânul, l-a acceptat şi 
i-a mulţumit, iar bătrânul a plecat fericit. Regele a intrat 
în palat şi a dat fructul servitorilor ca să-l arunce în 
grădină. 

În săptămâna următoare, la aceeaşi oră, s-au auzit 
din nou bătăi în uşă. Fund din nou chemat, regele a 
venit, iar cerşetorul l-a elogiat şi 1-a oferit alt pepene. 


Regele l-a acceptat şi l-a salutat pe bătrân, iar, din nou, 


l-a aruncat în grădină. Întâmplarea s-a întâmplat mai 
multe săptămâni; regele era prea amabil că să-l înfrunte 
pe bătrân şi să-i dispreţuiască generozitatea. 

Apoi, într-o seară, chiar atunci când bătrânul îi 
dădea regelui pepenele, o maimuţă a sărit de pe un 
portic al palatului. Când regele s-a uitat, a văzut o 
mulțime de diamante căzând din inima pepenelui. 
Neliniştit, a alergat în grădina din spate: toţi pepenii se 
desfăcuseră într-o colină de bijuterii”. 

Încântată de povestea frumoasă, am oprit-o şi i-am 
spus: 

— Pot să deduc eu morală? 

A zâmbit şi a spus: 

— Desigur. 

Am respirat aşa cum fac de fiecare dată când mă 
pregătesc să repet lecţia la şcoală: 

— Câteodată, situaţiile incomode, problemele sau 


dificultățile ascund lucruri care îţi dau posibilitate să te 


maturizezi; deseori în inima dificultăților străluceşte 
lumina unei bijuterii prețioase. Și, din acest motiv, 
încerc să accept ceea ce este incomod şi dificil. 

A zâmbit din nou, m-a mângâiat pe păr şi a spus: 

— Ai crescut, micuţo. Eşti o prinţesă. 

Îmi venea să plâng, dar m-am abținut; mama nu ştie 
că diamantele regelui au fost pentru mine bestialități 
crude din partea unor bărbaţi grosolani şi incapabili să 
iubească. 


20 mai 


Astăzi, proful a venit să mă întâmpine din nou în 
faţa şcolii. Eu îl aşteptăm, i-am dat o scrisoare prinsă de 
o pereche de chiloi care pentru mine aveau o 


însemnătate specială. 


Aceşti chiloţi mă reprezintă pe mine. Sunt ceea ce 


m-a definit cel mai bine. Ai cui altcuiva ar putea fi atât 


de colorați şi ciudaţi, cu acele două şnururi atârnânde, 
dacă nu ai unei mici Lolita? 

Dar, mai mult decât să-mi aparţină, mă reprezintă: 
pe mine şi pe corpul meu. 

Mi s-a întâmplat de multe ori să fac dragoste 
îmbrăcându-i; poate cu tine niciodată, dar nu are 
importanţă... Acele şnururi îmi împiedică instinctele şi 
simţurile; sunt legături care, dincolo de faptul că-mi lasă 
o urmă pe piele, îmi blochează sentimentele... 
Imaginează-ţi trupul meu aproape gol îmbrăcat doar cu 
acest slip; dacă se desface un nod, se va elibera ca un 
spirit doar o parte din mine: Senzualitatea. Spiritul 
Iubirii este încă împiedicat de nodul de pe celălalt şold. 
lată deci că acela care a eliberat partea Senzualităţii va 
vedea în mine doar femeia, suplă sau, în general, sexul 
slab, capabil să primească doar sex şi nimic mai mult. 
Mă posedă doar pe jumătate, iar, în majoritatea cazurilor, 


probabil doar asta îmi doresc. Apoi, când cineva va 


dezlega doar partea Iubirii, chiar şi atunci voi dărui doar 
o parte din mine, o parte mică, deşi profundă. De-a 
lungul vieţii, într-o zi oarecare, poate va veni acel 
lemniciier care să-ţi ofere ambele chei, ca să-ţi elibereze 
spiritele: Senzualitatea şi Iubirea vor şi eliberate să 
zboare. Te simţi bine, liberă şi împlinită, iar mintea şi 
corpul nu-ţi vor mai cere nimic, nu te vor mai tulbura cu 
cerinţele lor. Vor fi eliberate ca un secret plăpând de o 
mână care va şti cum să te mângâie, cum să te facă să 
vibrezi, iar numai gândindu-mă la acea mână, corpul şi 
mintea ţi se umplu cu căldură. 

Acum, miroase acea parte din mine care stă exact în 
centru, care iese şi filtrează prin licoarea mea. 

Aveai dreptate când îmi spuneai că sunt născută ca 
să mă fut; după cum vezi, chiar şi Sufletul meu vrea să 
se simtă dorit şi să-şi emane mirosul, mirosul de femeie. 
Poate că mâna care mi-a eliberat spiritile este artă, 


profule. 


Şi mă hazardez să spun că doar simţul tău olfactiv a 
fost capabil să-mi simtă licoarea, Sufilul. Nu mă certa 
pentru că m-am răzgândit, profule; simt că trebuie să fac 
asta pentru că, în viitor, poate nu voi simţi remuşcarea 
că am pierdut ceva înainte de a-l avea. Acest lucru 
scârțâie înăuntrul meu că o uşă ce nu a fost unsă bine, 
iar zgomotul ei e asurzitor. Stând cu tine, în braţele tale, 
eu şi chiloţii mei suntem lipsiţi de orice piedici şi 
încătuşări. Dar spiritele, în zborul lor, au întâlnit un zid: 
înfricoşătorul şi nedreptul zid al timpului ce trece lent 
pentru unul, repede pentru altul, o serie de cifre care ne 
țin la distanţă; sper că inteligenţa ta matematica să-ţi 
poată oferi indiciile pentru a rezolva această 
tulburătoare ecuaţie. Dar nu e numai asta: tu cunoşti 
doar o parte din mine, deşi le-ai eliberat pe amândouă. 
Nu aceea este parte pe care aş vrea s-o las să trăiască, nu 
doar pe aceea. Depinde de tine să dai un alt sens 


legăturii noastre, s-o faci să devină mai... spirituală, 


puţin mai profundă. Am încredere în tine. 


A ta. 


Melissa 


23 mai 


15: 14 


Unde este Valerio? De ce m-a lăsat fără măcar 


să-mi dea un sărut? 


29 mai 2002 


Plâng, jurnalule, plâng din cauza unei bucurii 
imense. Am ştiut din tot deauna că există bucuria şi 
fericirea. Acel ceva pe care l-am căutat în atâtea paturi, 
la atâția bărbaţi, chiar şi la o femeie, pe care l-am căutat 


în mine însumi, dar pe care l-am pierdut apoi din cauza 


mea. Şi l-am găsit în cel mai anonim şi banal loc. Nu la 
o persoană, ci în privirea unei persoane. Eu, Giorgio şi 
alții am mers la noul local abia deschis chiar în 
apropierea casei mele, la cincizeci de metri de mare. E 
un local cu specific arabesc: sunt aici fete în jurul 
meselor care dansează din buric sau servesc comenzile, 
perne aranjate pe jos, tapet luminat de lumânări şi 
parfum de tămâie. Era foarte aglomerat, aşa că am 
hotărât să aşteptăm să se elibereze o masă ca să ne 
putem aşeza. Stăteam sprijinită de felinar, mă gândeam 
la telefonul lui Fabrizio şi la faptul că s-a încheiat prost; 
i-am spus că nu voiam nimic de la el, că nu voiam să-l 
mai văd. 

A început să plângă şi mi-a spus că mi-ar fi oferit 
totul: bani, bani şi iar bani. 

— Dacă asta este tot ceea ce poţi oferi unei fiinţe, 
nu sunt tocmai cea care trebuie să-i primească. Oricum, 


îţi mulţumesc pentru ofertă, am exclamat ironică. Apoi, 


i-am închis telefonul în nas; nu am mai răspuns la 
apelurile lui şi jur că nici nu o voi mai face. Îl urăsc pe 
omul ăsta; e un vierme, un neruşinat, nu vreau să mă 
mai dau lui. 

Mă gândeam la toate astea şi la Valerio, aveam 
sprâncenele încruntate şi privirea fixată în gol; apoi, 
îndepărtându-mă de aceste gânduri care mă enervau, 
mi-am încrucişat privirea cu a lui, care cine ştie de cât 
timp era aţintită asupra mea: era gingaş şi dulce. Îl 
priveam şi mă privea la intervale de timp foarte scurte; 
ne îndepărtăm privirea, însă fără să rezistăm prea mult 
să nu ne uităm din nou unul la celălalt. Ochii lui erau 
profunzi şi sinceri, dar de data aceasta nu m-am 
iluzionat, nu mi-am creat fantezii absurde care să mă 
îndurereze şi prin care să mă pedepsesc; de data aceasta, 
chiar am crezut. Îi vedeam privirea: era acolo, mă fixă şi 
părea să-mi spună că vrea să-mi ofere iubire, că 


indr-adevăr să mă cunoască. Puțin câte puţin, am 


început să-l privesc mai bine: stătea picior peste picior, 
cu o ţigară între degete, avea buze cărnoase, nasul puţin 
pronunţat, dar impunător şi ochii unui prinţ arab. Ceea 
ce-mi oferea era ceva al meu, doar al meu. Nu mai 
privea pe nimeni altcineva, mă privea doar pe mine; nu 
ca oricare bărbat ce mă vede pe stradă, ci cu sinceritate 
şi onestitate. Nu ştiu din ce motiv ascuns am râs la un 
moment dat prea tare, nu puteam să mă abţin; fericirea 
era prea mare ca să mă limitez la un zâmbet. Giorgio mă 
privea distrat, mă întreba ce s-a întâmplat. Cu un gest al 
mâinii, i-am spus să nu îşi facă griji şi l-am îmbrățișat, 
ca să-mi justific acea explozie neaşteptată. M-am întors 
din nou şi am văzut că îmi zâmbea şi îmi oferea 
imaginea superbilor săi dinți albi; atunci, m-am liniştit 
şi mi-am spus: „Ai grijă, Melissa, îl laşi să-ți scape? 
Lasă-l să vadă că eşti o proastă, o imbecilă şi o 
ignoranță... Şi mai ales dă-i-o imediat, nu-l lasă să 


aştepte!” 


În timp ce mă gândeam la asta, o fată a trecut pe 
lângă el şi l-a mângâiat pe păr; el a privit-o scurt şi s-a 
mişcat puţin, ca să mă poată vedea mai bine. Giorgio 
mi-a distras atenţia: 

— Meli, să mergem în altă parte. Am răni pe 
stomac, n-am chef să mai aştept. 

— EI, hai, Giorgio, încă zece minute. Hai, ai să vezi 
că se eliberează, i-am spus, pentru că nu voiam să mă 
desprind de privirea lui. 

— Ce-i cu dorinţa asta de a rămâne aici? A 
îngenuncheat vreun băiat? 

Am zâmbit şi am dat din cap afirmativ. 

EI a oftat şi a spus: 

— Am vorbit mult despre asta. Melissa, stai liniştită 
pentru un timp; lucrurile frumoase vor veni de la sine. 

— De data asta, e altfel. Hai, îi spuneam că o fetiţă 
capricioasă. 


A oftat din nou şi a spus că vor căuta din localurile 


din apropiere şi, dacă găseau loc, nici nu se discută să 
nu-i urmez. 

— Ok, am spus, sigură fiind că la ora acea dracu” ar 
mai fi găsit locuri libere. 

l-am văzut intrând în cofetăria unde se vinde 
îngheţată cu mbrele japoneze deasupra fiecărei mese şi 
m-am sprijinit din nou de felinar, încercând cât mai mult 
să nu mă uit la el. La un moment dat, l-am văzut 
ridicându-se şi cu siguranţă m-am schimbat la faţă; nu 
ştiam ce să fac, eram absolut jenată, aşa că m-am întors 
spre stradă şi m-am prefăcut că trebuia să aştept pe 
cineva, uitându-mă la toate maşinile care veneau. 
Pantalonii mei din mătase indian fluturau în adierea 
uşoară a brizei care venea dinspre mare. 

I-am auzit vocea caldă şi profundă în spatele meu 
rostind: 

— Ce aştepţi? 


M-am gândit pe neaşteptate la un vechi cântecel pe 


care îl citisem când eram mică într-o carte cu poveşti, pe 
care tata mi-o adusese dintr-una dintre călătoriile sale. 
l-am spus-o pe neaşteptate întorcându-mă spre el: 
„Aştept, aştept, în noaptea întunecată şi deschid uşa 
dacă cineva bate. După ursita rea vine cea bună, iar 
odată cu ea vine cel care nu cunoaşte vraja”. 

Am rămas tăcuţi, cu o expresie serioasă pe chip; 
apoi, am izbucnit în râs. Mi-a întins mâna lui delicată şi 
i-am strâns-o încet, dar hotărâtă. 

— Claudio, a spus continuând să mă privească în 
ochi. 

— Melissa, am reuşit să spun. 

— Cum mi-ai spus adineauri? 

— Ce? A, da, adineauri! Este un cântecel dintr-un 
basm; îl ştiu pe de rost de când aveam 7 ani. 

A dat din cap că a înţeles. Din nou, tăcerea însoțită 
de panică. O tăcere întreruptă de simpaticul şi 


neîndemânaticul meu prieten, care venea alergând: 


— Prostuţo, am găsit locul. Vino, te aşteptăm. 

— Trebuie să plec, am şoptit. 

— Pot să bat la uşa ta? m-a întrebat în şoaptă. 

L-am privit uimită de atâta îndrăzneală, care nu era 
aroganţa, ci doar dorinţa ca totul să nu se termine acolo. 

Am acceptat cu ochii puţin umezi şi am spus: 

— Mă găseşti prin aceste locuri. Stau foarte 
aproape. 

ŞI i-am arătat balconul meu. 

— Atunci, am să-ţi dedic o serenadă, a glumit 
făcându-mi cu ochiul. 

Ne-am salutat şi nu m-am întors să-l privesc o dată, 
chiar dacă îmi doream; îmi era frică să nu stric totul. 

Apoi, Giorgio m-a întrebat: 

— Dar ăla cine era? 

Am zâmbit şi am spus: 

— E cel care vine şi nu ştie vraja. 


— Ei! a exclamat. 


Am zâmbit din nou; l-am ciupit de obraji şi i-am 
spus: 

— Ai să-l cunoşti în curând, stai liniştit. 

4 iunie 2002 

18: 20 


Nu glumesc, jurnalule! Mi-a dedicat într-adevăr o 
serenadă! Oamenii treceau şi priveau curioşi; eu râdeam 
că o nebună la balcon, în timp ce un bărbat grăsun şi 
rotunjor cântă la o chitară cam uzată, iar el cântă fals că 
un clopot, dar era fermecător. Fermecător precum 
cântecul ce mi-a umplut ochii şi inimă; era povestea 
unui bărbat care, gândindu-se la iubita lui, nu poate să 
doarmă, iar melodia era mistuitoare şi delicată. Spunea 


cam aşa: 


Mă golesc o dată şi încă o dată plângând. 


Îmi petrec nopţile întregi fără somn 


Contemplându-ţi frumuseţile. 

Mă gândesc la tine până în zori. 

Din cauza ta, nu am odihnă. 

Linişte nu am, iar inima îmi este chinuită. 
Vrei să ştii când te voi părăsi? 

Când viaţa mi se va sfârşi şi voi muri. 
Vrei să ştii când va trebui să te părăsesc? 


Când viaţa mi se va sfârşi, când vei muri... 


A fost un gest frumos, un fel de curte subulă, 
banală, dacă vrei, dar fermecătoare. 

Când a terminat, am strigăt de la balcon zâmbind: 

— ŞI acum ce trebuie să facem? Dacă nu greşesc, ar 
trebui să aprind lumina de la cameră, ca să arăt că 
accept să-i faci curte; iar dacă, dimpotrivă, refuz, trebuie 
să intru şi s-o sting. 

El nu mi-a răspuns, dar eu am înţeles ce trebuia să 


fac. Pe hol, am dat peste tatăl meu (aproape că l-am dat 


Jos!), care m-a întrebat curios cine cântă. Râzând, i-am 
spus că nici eu nu ştiu. 

Am coborât scările alergând, aşa cum eram 
îmbrăcată, în blugi şi tricou, am deschis poarta şi apoi 
nu am mai ştiut ce să fac. Să alerg la el şi să-l îmbrățişez 
puternic sau să-i zâmbesc fericit s-au mulțumesc cu o 
strângere de mână? Am rămas nemişcată lângă poartă, 
iar el a înţeles că nu mă voi apropia, dacă nu voi primi 
vreun semn de la el; astfel, primul pas l-a făcut el. 

— Pari un puişor speriat... lartă-mă dacă am fost 
prea îndrăzneţ, dar sentimentul a fost mult mai puternic 
decât mine. 

M-a îmbrăţişat încet, iar eu mi-am lăsat braţele la 
locul lor; nu am putut să fac acelaşi gest... 

— Melissa... Îmi permiţi să te invit în seara asta la 
cină? 

Am dat din cap afirmativ şi i-am zâmbit, apoi l-am 


sărutat uşor pe obraz şi am urcat. 


— Cine era? m-a întrebat mama curioasă. 
Am ridicat din uemri: 
— Nimeni, mamă, nimeni... 


12: 45 noaptea 


Am vorbit despre noi, ne-am spus mai multe decât 
îmi imaginăm că pot spune şi simţi. El are douăzeci de 
ani, studiază limbi moderne, are pe chip o expresie 
inteligenta şi vie, care îl face incredibil de fascinant. ÎI 
ascultăm cu atenție; îmi plăcea să îl privesc când 
vorbeşte. Simt un freamăt în gât, în stomac. Mă simt 
puţin îndoită, că tulpina unei flori, dar nu doborâtă. 
Claudio este blând, liniştit, îmi dă curaj. Mi-a spus că a 
cunoscut iubirea, dar apoi i-a scăpat prinţe degete. 

Trecând un deget pe marginea paharului, m-a 
întrebat: 

— Dar tu? Ce-mi spui despre tine? 


Mi-am deschis sufletul; am deschis o mică spirală 


de lumină care a rupt ceata ce-mi acoperea inima. l-am 
povestit câte ceva despre mine şi despre istoriile mele 
nefericite, însă nu i-am vorbit deloc despre dorinţa mea 
de a descoperi un sentiment adevărat. 

M-a privit atent, cu ochii trişti şi serioşi şi a spus: 

— Îmi pare bine că mi-ai povestit despre trecutul 
tău. Îmi întăreşte părerea pe care mi-am făcut-o despre 
tine. 

— Ce părere? am întrebat înfricoşata sa nu mă 
acuze că sunt uşuratică. 

— Eşti o fată, scuză-mă, o femeie care a trecut prin 
multe, astfel încât ai ajuns să fu ceea ce eşti cu adevărat 
ŞI să ai o privire care pătrunde atât de adânc... Melissa, 
nu am mai întâlnit o femie ca tine... care să treacă de la 
o duioşie afectuoasă la un farmec misterios şi 
irezistibil... 

Discursul sau este combinat cu tăcerii lungi, în 


timpul cărora mă privea şi apoi reîncepea să vorbească. 


Am zâmbit şi am spus: 

— Încă nu mă cunoşti bine ca să spui asta. Vei 
putea găsi doar unul dintre sentimentele despre care 
vorbeşti sau niciunul. 

— Da, e adevărat, a spus după ce m-a ascultat cu 
atenţie. Dar vreau să încerc să te cunosc, îmi dau voie? 

— Sigur că îţi dau voie! i-am spus luându-l de 
mână sprijinită de masă. 

Mi se părea că visez, Jurnalule, un vis frumos, fără 


sfârşit. 


1: 20 


Tocmai am primit un mesaj de la Valerio; spune că 
vrea să mă vadă. Însă, acum gândul la el e departe. Ştiu, 
mi-ar fi de ajuns să fac dragoste pentru ultima dată cu 
proful, ca să-mi dau seama ce vreau într-adevăr şi cine 


este de fapt Melissa, un monstru sau o persoană capabilă 


să ofere şi să primească iubire. 


10 iunie 2002 


Ce bine, s-a terminat şcoala! Anul acesta, 
rezultatele au fost oarecum dezamăgitoare; nu am fost 
prea serioasă, iar profesorii mei au fost prea puţin 
preocupaţi să mă înţeleagă. Oricum, am promovat pe 
merit; au evitat să mă distrugă de tot. 

Azi după-amiază, l-am văzut pe Valerio; mi-a cerut 
să vin la barul Epocă. Am plecat în grabă, gândindu-mă 
că mi se oferă ocazia să înţeleg ce voia de la mine. Când 
am ajuns acolo, am frânat dintr-odată, lăsând urme de 
anvelopă de asfalt, am atras atenţia tuturor. Valerio 
stătea singur la o masă şi îmi privea toate mişcările 
zâmbind şi dând din cap. Am încercat să am o atitudine 
demnă, mergând încet şi având o expresie serioasă. 

M-am îndepărtat spre masa legănându-mi şoldurile, 


iar când am fost aproape, mi-a spus: 


— Loly, ai văzut cum te priveau toţi în timp ce 
mergeai? 

Am dat din cap şi i-am răspuns că nu. 

— Nu tot timpul întorc privirea. 

În spatele lui Valerio, a venit un bărbat cu un aer 
misterios şi puţin ursuz; mi-a fost prezentat, spunând că 
se numeşte Flavio. L-am scrutat din priviri, iar el m-a 
întrebat, spunându-mi: 

— Feţişoara ta are ochii prea vicleni şi prea frumoşi 
pentru vârsta ta. 

Nu l-am lăsat pe Valerio să răspundă şi am luat eu 
cuvântul: 

— Ai dreptate, Flavio. Vom fi doar noi trei sau vor 
mai veni şi alții? 

Tind spre exactitate, jurnalule; nu mă prind bine 
cuvintele de circumstanță şi zâmbetele atunci când 
scopul este unul singur. 


Flavio l-a privit puţin jenat pe Valerio, iar acesta a 


spus: 

— E capricioasă, dar îţi convine să faci ce-ţi spune. 

— Vezi, Melissa, a continuat Flavio, eu şi Valerio 
aveam intenția să te luăm la o serată specială. Mi-a 
vorbit despre tine; vârsta ta m-a pus puţin pe gânduri, 
însă, după ce am aflat cum eşti... Ei bine, am cedat şi 
sunt curios să te văd în acţiune. 

Am spus simplu: 

— Câţi ani ai, Flavio? 

Mi-a spus că are treizeci şi cinci. Am dat din cap, 
credeam că are mai mult, dar l-am crezut. 

— Când ar trebui să fie serată asta specială? am 
întrebat. 

— Sâmbăta viitoare, la 10: 00, într-o vilă pe malul 
mării. Voi veni să te iau, împreună cu Valerio, desigur. 

— Dacă răspunsul va şi de. 

— Desigur, dacă răspunsul va şi de. 


După câteva secunde de tăcere, am întrebat: 


— Trebuie să port ceva special? 

— E suficient să nu se observe vârstă, pentru că toţi 
ştiu că ai optsprezece ani, a răspuns Flavio. 

— Toţi care? câţi sunt? am întrebat întorcându-mă 
spre Valerio. 

— Nici nu ştim exact. În jur de cinci perechi. Încă 
nu ştim dacă vor veni şi alții. 

Am hotărât să particip; îmi pare rău pentru Claudio, 
dar nu sunt sigură că una ca mine poate fi cuminte şi 


iubitoare; nu cred că eu sunt cea care îl va face fericit. 


15 iunie 


Nu, nu eu sunt fata care îl va face fericit. Nu îl 
merit. Primesc tot timpul telefoane şi mesaje noaptea de 
la el. Iată, îl abandonez. Nu îi răspund. Îl ignor complet. 
Se va sătura şi va caută fericirea în altă parte. Atunci, de 


ce îmi este teamă? 


17 iunie 2002 


În tăcere, printre dialoguri scurte şi sporadice, 
ne-am îndreptat spre locul în care fusese stabilită 
întâlnirea. Era o vilişoară în afara oraşului, de cealaltă 
parte a coastei, unde stâncile se fărâmițează şi se 
transformă în nisip. Locul era pustiu, iar casa mai 
degrabă inumă. Am intrat printr-o poartă înaltă de fier şi 
am numărat maşinile de pe alee: erau şase. 

— Iubire, am ajuns. 

Flavio mă evernează cumplit cu aceste cuvinte... 
Ce dracu’, mă cunoaşte de undeva? Cum îşi permite 
să-mi spună „iubire”, „dragă”, „micuţo”? L-aş strânge 
de gât! 

Cea care ne-a deschis uşa era o femeie de vreo 
patruzeci de ani, atrăgătoare şi parfumată. S-a uitat la 
mine de sus până jos şi i-a aruncat o privire încântată lui 


Flavio, care a zâmbit uşor. Am trecut printr-un coridor 


lung, pe ai cărui pereţi erau agăţate tablouri mari, 
abstracte. Când am ajuns în salon, am simţit o jenă 
profundă, din momentul în care zeci de priviri s-au 
întors către mine: majoritatea erau bărbaţi: purtau 
cravată şi erau distinşi. Unul avea o mască ce îi 
acoperea chipul, însă cei mai mult dintre ei îl aveau 
descoperit. Câteva femei s-au apropiat de mine şi mi-au 
pus întrebări la care am răspuns cu o serie de minciuni 
aranjate dinainte cu Valerio. Proful a venit lângă mine şi 
mi-a şoput: 

— De-abia aştept să începem... Vreau să te ling şi 
să intru înăuntrul tău toată noaptea şi apoi să te privesc 
cum o faci cu ceilalți. 

M-am gândit imediat la zâmbetul lui Claudio: el 
n-ar putea niciodată să-şi dorească să mă vadă în pat cu 
altul. 

Flavio mi-a adus un pahar cu cremă de whysky, ce 


m-a făcut să-mi aduc aminte de ceva ce s-a întâmplat cu 


câteva luni în urmă. M-am dus lângă pian, amintindu-mi 
cum m-am îndepărtat de Roberto. L-am ameninţat că îi 
voi povesti totul prietenei lui, dacă nu va înceta să mă 
sune şi că trebuie să le spună prietenilor lui să-şi ţină 
gura în privinţa mea. A funcţionat; nu am mai auzit 
nimic de el! 

La un moment dat, a venit spre mine un bărbat de 
vreo treizeci de ani cu pasul uşor; era ca şi cum ar fi 
zburat. Avea o pereche de ochelari rotunzi, ochii mari, 
de un albastru verzui şi o fată marcată de vârstă, dar 
frumoasă. 

M-a scrutat cu atenţie, apoi mi-a spus: 

— Bună, tu eşti cea despre care s-a vorbit atât de 
mult? 

L-am privit întrebătoare şi am spus: 

— Depinde la ce te referi... Despre ce anume s-a 
vorbit? 


— Ei, bine... ştim că eşti foarte tânără, deşi, 


personal, nu cred că ai deja optsprezece ani. Şi nu din 
cauză că nu-i arăţi, ci doar aşa simt... Oricum, mi s-a 
spus că ai participat de multe ori la serate că acestea, 
însă cu mai puţini bărbaţi... 

M-am înroşit şi-mi venea să intru în pământ. 

— Cine ţi-a spus? am întrebat. 

— EI, ce importanţă are? Zvonurile circulă... Eşti o 
jepuşoara frumoasă, ştii? mi-a spus zâmbind. 

Am încercat să-mi păstrez calmul şi să îmi joc rolul 
în continuare, ca să nu stric totul. 

— Nu mi-au plăcut niciodată regulile. Am acceptat 
s-o fac pentru că voiam. 

Ştia bine că minţeam. M-a privit şi mi-a spus: 

— Regulile au existat dintotdeauna; sunt persoane a 
căror viziune este liniara şi ordonată, iar a altora este un 
Capriciu racoco. 

— Atunci, a mea este un amestec, am spus fascinată 


de răspunsul lui. 


Valerio s-a apropiat de mine şi mi-a spus să-l urmez 
pe canapea. 

Am făcut un semn cu capul bărbatului, evitând să-l 
salut, pentru că, aproape sigur, am fi dat unul peste 
celălalt în timpul seratei. 

Pe canapea erau aşezaţi un tânăr bărbat cu corpul 
lucrat la sala şi două femei destul de vulgare, cu un 
machiaj excesiv, strident şi un păr blând platinat. 

Eu şi proful stăteam în mijlocul canapelei; el a 
început să-mi mângâie un sân cu o mână pe sub tricou, 
făcându-mă să-mi fie ruşine şi jenă. 

— Valerio... Chiar noi trebuie să începem? 

— De ce nu, nu-ţi place? m-a întrebat muşcându-mi 
lobul urechii. 

— Nu, nu cred. 

— I se citeşte dorință pe faţă, a spus arogant 
bărbatul cu muşchii lucraţi la sală. 


— După ce-ţi dai seama? am întrebat cu un aer 


provocator. 

Nu a răspuns; şi-a băgat o mână pe sub fusta mea, 
între coapse, sărutându-mă cu violaneta. Începeam să 
mă las dusă de val; acea violentă nebună punea din nou 
stăpânire pe mine. Mi-am ridicat puţin fesele, ca să 
ajung să-l sărut, iar proful a profitat de asta; mi-a 
mângâiat fundul mai întâi încet şi uşor, apoi gesturile 
sale s-au transformat, devenind hotărâte şi calde. 
Persoanele din jurul meu nu mai existau, chiar dacă 
stăteau acolo să mă privească, aşteptând ca unul din 
bărbaţii de lângă mine să mă penetreze. În timp ce tipul 
mă sărută, una din cele două femei i-a cuprins pieptul şi 
i-a sărutat ceafă; la un moment dat, Valerio mi-a ridicat 
fusta: toți îmi admirau fundul şi sexul dezgolite pe o 
canapea necunoscută, între oameni necunoscuţi. Aveam 
spatele arcuit şi mă ofeream complet lui, în timp ce tipul 
din faţa mea îmi strângea sânii cu putere. 


— Mmmm, parfum de puştoaica tânără, a spus un 


bărbat venit să mă adulmece. Eşti moale ca un peşte 
proaspăt, abia spălat. 

Tânăra puştoaica se va maturiza, apoi îşi va pierde 
mai întâi culoarea, deci şi gustul, iar învelişul îi va 
deveni moale şi scobit. La sfârşit, va putrezi, iar viermii 
îi vor suge tot sucul. 

Am deschis ochii; fata mi s-a înroşit. M-am întors 
spre profesor şi i-am spus: 

— Să mergem, nu vreau să fac asta. 

S-a întâmplat în momentul în care corpul mi se 
abandona complet. Bietul Flavio, bietul moş cu muşchii 
lucraţi la sală, bieţii de ei şi biata de mine. I-am lăsat pe 
toți şi pe mine împietriţi, m-am aranjat în grabă şi, cu 
lacrimi în ochi, am alergat de-a lungul coridorului spre 
maşina oprită pe alee. Avea geamurile complet aburite, 
din cauza umeditaţii mari ce înconjura casa şi mă 
învăluia şi pe mine. 


Pe drum, nu s-a rostit niciun cuvânt. Abia când am 


ajuns la poarta casei i-am zis: 
— Încă nu mi-ai zis nimic despre scrisoare. 
Au urmat câteva secunde de tăcere, apoi mi-a spus: 
— Adio, Lolita. 
20 iunie 


6: 50 


Mi-am lipit buzele de receptor şi i-am auzit vocea 
somnoroasă. 


— Vreau să te simt, am murmurat pe un ton slab. 
24 iunie 


Acum e noapte, dragă jurnalule, şi sunt pe terasa 
din afara casei; privesc marea. 

E atât de liniştită, tăcută şi blândă; căldura uşoară 
linişteşte valurile şi aud în depărtare zgomotul pe care îl 


fac, liniştit şi delicat... Luna e puţin ascunsă şi pare să 


mă privească plină de compasiune şi indulgentă. 

O întreb ce pot să fac. Ea îmi spune că e greu să dai 
la o parte crustele de pe inimă. Inima mea... nu-mi 
aminteam să am aşa ceva. Poate nu am ştiut niciodată. 

La cinema, nu m-a tulburat niciodată vreo scenă 
emoțţionanta şi nici vreo melodie intensă, iar în iubire 
am crezut mereu doar pe jumătate, gândindu-mă că este 
imposibil s-o cunosc cu adevărat. Nu, nu am fost 
niciodată cinică. Pur şi simplu, nimeni nu m-a învăţat 
cum e să-mi eliberez iubirea pe care o ţineam ascunsă 
înăuntru, neştiută de nimeni. Se află acolo şi trebuia 
scoasă la suprafaţă... lar eu am căutat-o, proiectându-mi 
dorinţa într-un univers în care iubirea era exilată; şi 
nimeni, dar nimeni nu m-a oprit spunându-mi: „Nu, 
micuţo, pe aici nu se trece”. 

Inima mea a fost închisă într-o celulă îngheţată, pe 
care era periculos să o deschizi cu o lovitură hotărâtă, 


pentru că inima ar fi rănită pentru totdeauna. 


Apoi, răsare soarele; nu unul sicilian, că acesta, care 
arde, aruncă foc şi provoacă incendii, cu unul blând, 
discret şi generos, care topeşte gheaţa încet, evitând 
astfel să inunde brusc sufletul meu uscat. 

La început, mi s-a părut necesar să-l întreb când 
vom face dragoste, dar apoi, în momentul în care tocmai 
voiam să-l întreb, mi-am muşcat buzele. El a înţeles că 
era ceva în neregulă şi m-a întrebat: 

— Ce s-a întâmplat, Melissa? 

Îmi spune pe nume; pentru el sunt Melissa. Sunt o 
ființă, esenţă, nu un obiect său corp. Am dat din cap: 

— Nimic, Claudio. Serios. 

Atunci, m-a luat de mână şi a dus-o la piept. Am 
inspirat adânc şi am bâlbâit: 

— Mă întrebam când ai vrea să facem dragoste... 

El a rămas tăcut, iar eu eram moartă de ruşine; 
mi-am simţit obrajii luând foc. 


— Nu, Melissa, nu, iubita mea... Nu eu trebuie să 


decid când vom face dragoste; vom hotărî împreună 
dacă şi când. Noi doi împreună. 

Şi a zâmbit. ÎL priveam uimită, iar el a înţeles că 
privirea mea pierdută îi cerea să continue. 

— Vezi tu... Unirea dintre două persoane 
reprezintă vârful spiritualităţii, iar acesta se poate atinge 
doar dacă se iubesc. E ca şi cum trupurile ar fi cuprinse 
de un vârtej, iar atunci niciunul nu mai rămâne el însuşi, 
ci unul înăuntrul celuilalt, în modul cel mai intim, mai 
profund şi mai frumos. 

Şi mai uimită, l-am întrebat ce voia să spună. 

— Te iubesc, Melissa, mi-a răspuns. 

De ce acest bărbat cunoaşte atât de bine ceea ce mie, 
până acum câteva zile, mi se părea imposibil de găsit? 
De ce, până acum, viaţa mi-a rezervat răutăți, mizerii şi 
brutalități? Această fiinţă extraordinară poate să mă ţină 
de mână şi să mă ridice din gaura strâmtă în care m-am 


cuibărit înfricoşată... Luna, crezi că o poate face? 


Crustele sunt atât de dure pentru a putea fi 
îndepărtate de pe inimă. Dar poate că inimă poate să 
pulseze astfel încât să rupă în mii de bucățele carapacea 
ce o înconjoară. 


30 iunie 


Îmi simt gleznele şi încheieturile legate de o coardă 
invizibilă. Sunt suspendată în aer; cineva de jos mă 
trage şi ţipă cu o voce infernală, iar altcineva mă trage 
în sus. Eu zvâcnesc şi plâng; uneori, ating norii, alteori 
viermii. Îmi repet numele: Melissa, Melissa, Melissa... 
că pe un cuvânt magic, ce mă poate salva. Mă agăţ de 


mine însămi; sunt încleştată de mine. 


7 iulie 


Am schimbat culoarea pereţilor din carnea mea. 


Acum, sunt albaştri, iar deasupra biroului meu nu mai 


este privirea seducătoarea a Marlenei Dietrich, ci o 
fotografie de-a mea cu părul în vânt, în timp ce privesc 
liniştită bărcile pline de calcar din port; în spatele meu 
este Claudio, care îmi cuprinde talia, sprijinindu-şi 
delicat mâinile de cămaşa mea albă şi îşi lasă în jos 
privirea pe umărul meu, sărutându-l. El nu pare să 
observe bărcile, pare pierdut în contemplarea noastră. 

Imediat după ce am făcut fotografia, mi-a şoptit la 
ureche: 

— Te iubesc, Melissa. 

Atunci, mi-am lipit un obraz de al său, am respirat 
puternic, pentru a savura momentul şi m-am întors. l-am 
luat faţa între mâini, l-am sărutat cu o delicateţe 
necunoscută până atunci şi am şoptut: 

— Şi eu te iubesc, Claudio... 

Un tremur şi o căldură febrilă mi-au străbătut 
corpul, până când m-am abandonat în braţele sale, iar el 


m-a strâns mai tare, sărutându-mă cu o pasiune ce nu 


era dorinţa de sex, ci de iubire. Am plâns mult, cum nu 
o mai făcusem în faţa cuiva. 

— Ajută-mă, iubirea mea, te rog, l-am implorat 
puternic. 

— Sunt aici pentru tine, sunt aici pentru tine, a spus 
în timp ce mă strângea cum nu o mai făcuse niciun 


bărbat. 

13 iulie 

Am dormit pe plajă îmbrăţişaţi. Ne-am încălzit cu 
braţele, iar sufletul lui nobil şi respectul mă fac să 
tremur de invidie. Voi reuşi să-l răsplătesc pentru toată 
această frumuseţe? 


24 iulie 


Mi-e frică, foarte frică. 


30 iulie 


Eu fug, iar el mă ajunge din urmă. Şi e atât de bine 
să-l Simt mâinile care mă strâng fără să mă 
copleşească... Plâng deseori, iar, de fiecare dată, mă 
ține strâns lângă el; îmi inspiră parfumul părului, iar eu 
îmi lipesc faţă de pieptul lui. Simt tentaţia să fug şi să 
cad din nou în gol, să intru din nou în tunel şi să nu mai 
ies niciodată. Dar braţele lui mă susţin, iar eu am 
încredere în ele că pot să mă salveze... 


12 august 2002 


Dorinţa lui este puternică şi vibrantă; nu pot să stau 
fără el. Mă îmbrăţişează şi mă întreabă a cui sunt. 

— A ta, răspund. Numai a ta. 

Mă priveşte în ochi şi îmi spune: 


— Micuţo, nu-ţi mai face rău, te rog. Imi faci şi 


mie. 

— Nu-ţi voi face rău niciodată, îi spun. 

— Nu trebuie s-o faci pentru mine, ci pentru tine, 
înainte de oricine altcineva. Eşti o floare, nu-i lasă să te 
mai calce. 

Mă sărută, atingându-mi uşor buzele şi mă umple 
de iubire. Zâmbesc, sunt fericită. El îmi spune: 

— lată, acum trebuie să te sărut, trebuie să-ți fur 
acest zâmbet şi să-l lipesc pentru totdeauna pe buzele 
mele. Mă faci să înnebunesc, eşti un înger, o prinţesă, aş 
vrea să-ţi dedic întreaga noapte şi să te iubesc. 

Trupurile noastre se întâlnesc pe un pat plin de 
candoare; pielea lui şi a mea se unesc şi devin putere şi 
blândeţe în acelaşi timp; ne privim în ochi, în timp ce el 
alunecă uşor înăuntrul meu, fără să mă rănească, pentru 
că îmi spune că trupul meu nu trebuie să fie violat, ci 
doar iubit. Îl cuprind cu braţele şi cu picioarele, 


respiraţia lui se uneşte cu a mea, degetele lui se 


împletesc cu ale mele, iar plăcerea lui se amestecă 
inexorabil cu a mea. 

Adorm pe patul lui; părul meu lung îi acoperă 
chipul, dar el este fericit şi mă sărută de o sută de ori pe 
cap. 

— Promite-mi, promite-mi un lucru: noi nu ne vom 
pierde niciodată. Promite-mi, îi şoptesc. 

Stăm tăcuţi; mă mângâie pe spate şi simt fiori 
irezistibili. Intră din nou în mine, în timp ce-mi afund 
şoldurile, lipindu-le de ale lui. În timp ce mă mişc îmi 
spune: 

— Sunt două condiţii pentru că tu să nu mă pierzi, 
iar eu să nu te pierd. Nu va trebui să te simţi prizonieră; 
nici a mea şi nici a iubirii mele, nici a afecțiunii şi nici a 
nimic altceva. Eşti un înger ce trebuie să zboare liber; 
nu va trebui să-mi permiți niciodată să fiu unicul scop al 
vieții tale. Vei fi o femeie unică, aşa cum eşti şi acum. 


Vocea mea sfâşiată de plăcere îl întrebă care este a 


doua condiţie. 

— Să nu te trădezi niciodată pe tine însăţi, pentru că, 
făcând asta, îţi vei face rău şi ţie, şi mie. Eu te iubesc şi 
te voi iubi chiar şi atunci când drumurile noastre se vor 
despărți. 

Plăcerile noastre se topesc şi nu pot să fac altceva 
decât să-mi strâng cu putere Iubirea în braţe, să nu-i mai 
dau drumul niciodată. 

Adorm pe patul lui, vlăguită; noaptea trece, iar 
dimineaţa găsesc soarele cald şi luminos. 


Găsesc pe pernă un bileţel: 


Poţi avea în viaţa cea mai înaltă, mai deplină şi mai 
perfectă fericire, minunată fiinţă. Eu pot să fac parte din 
ea, alături de tine, cât timp vei dori tu. Pentru că, să ştii 
chiar din acest moment: eu voi dori întotdeauna asta, 
chiar şi atunci când nu-ţi vei mai întoarce privirea 


înapoi ca să mă priveşti. 


Am plecat să cumpăr micul dejun. Mă întorc 


repede. 


Privesc soarele cu un singur ochi deschis; sunetele 
ajung plăcut la urechile mele. Bărcile pescarilor încep să 
se apropie după o noapte petrecută pe mare. O călătorie 
în necunoscut; o lacrimă îmi alunecă pe obraz. Zâmbesc 
atunci când mâna lui îmi atinge uşor spatele gol, când 
mă sărută pe ceafă. Îl privesc. ÎL privesc şi înţeleg; acum 
ştiu. 

Mi-am terminat călătoria prin pădure; am reuşit să 
scap din turnul monstrului, din ghearele îngerului 
ispititor şi ale diavolilor săi; am fugit de monstrul 
androgin. 

Și am ajuns în castelul prinţului arab, care m-a 
aşteptat stând pe o pernă pufoasă şi catifelată. M-a făcut 
să mă dezbrac de hainele mele rupte şi mi-a dat 


veşminte de prințesă. A chemat slujitoarele, care m-au 


pieptănat;, apoi, m-a sărutat pe fruntre şi mi-a spus că 
m-a privit în timp ce dormeam. Într-o noapte, am făcut 
dragoste şi, când m-am întors acasă, mi-am văzut părul 
strălucind încă, iar machiajul era intact. O prinţesă, cum 
spunea mereu mama, atât de frumoasă, încât şi visele 


vor să o răpească. 


